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ATTO PRIMO. 


San Germano in Laja. — Al fondo a destra una parte del 
castello , con bandiere, ed a sinistra, più sul davanti il 
profllo del padiglione Enrico IV. Nelle prime quinte, a sini- 
stra, il davanzale della terrazza, e nelle prime quinte a 
dritta alberi intrecciali con sedie e panche. Troicf militari 
da tuttS la parti. 


SCENA PRIMA. 

Paiamo», un Contadino e due Contadine. 

{All’ alzarsi della tela si vede Palamos giungere 
ansante dalla sinistra, mentre dalla destra 
entrano due contadine a braccio d'un con- 
tadino.) 

Pal- {urtandoli) Scusate, ma io cerco una gio- 
vinetta a cavallo. {Sbirciando una contadina 
Oh! la bella biondina! {Per 'prenderle la mano; 
il contadino la tira indietro. Palamos all' al- 
tra) Oh la bellissima bruna! {Ripete lo stesso 
gioco. Il contadino tira indietro la cornpagna 
ed attraversa la scena) Belle forosette vi sono 
a San Germano... {Bsce correndo dalla destra) 
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LA DITHESSA DI MONTMAYOR. 


SCENA II. 

Dumcsnil, De Lubbert e Saint-Panl. 

Dum. La scommessa è fatta sul serio e per de- 
cidere chi ha vinto {spiega una carta) vi 
rileggerò il programma della nostra festa. 

De Lue. {sedendo) Ma se lo so a memoria codesto 
programma. « Castel San Germano... festa so- 
lenne data dalle guardie del Corpo per cele- 
brare il ritorno dalla Spagna di Sua Altezza 
reale, ecc., ecc. » 

Dum. Ed è precisamente uno di questi eccettera 
che ti dan torto. Ascoltami. Primo. Gran ca- 
valcata nella foresta. ' ' 

De Lue. Fu eseguita. E poi? 

Dum. Secondo. Concerto al castellò. 

S.-P.\UL. L’abbiamo subito. Tira innanzi. 

Dum. Terzo. Passeggiata sulla terrazza sino al- 
l’ora del pranzo.... e questa ha luogo in questo 
momento... per conseguenza, amico mio, tu hai 
perduto i tuoi venticinque luigi. 

De Lue. Io èro certo che si doveva passeggiare 
questa sera. Avranno cambiate le disposizioni- 

Dum. No, perchè vi sono due passeggiate : una 
prima e l’altra dopo il pranzo. 

De Lue. In tal caso ho guadagnato. 

Dum. Tutti e due abbiamo guadagnato e per- 
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ATTO PRIMO. 0 

duto, per cui la scommessa non tiene, e noi ci 
manderemo domani, coi nostri camerata, i cin- 
quanta luigi , laggiù, {indicando a sinistra) 

^ all’ albergo d’ Inghilterra. Però il programma 
non è completo, e noi abbiamo dimenticato 
qualche cosa. 

S.-Paul. Che cosa? 

Dum. La piccola serenata che ci vuol regalare 
la parte mascolina di San Germano. 

De Lue. Come ! 

Dum. Mio caro, nelle guardie del Corpo vi sono 
dei bellissimi uomini. 

S.-Paul. Ammesso. E cosi ? 

Dum. e così si crede che noi siamo venuti in paese 
per frammischiarci nelle avventure galanti di 
questi contadini. A San Germano in Laja, che 
si chiama anche San Germano dalle belle fan- 
ciulle, le più carine abbandonarono i loro ga- 
nimedi, per i nostri begli occhi; anzi si vuole 
che moltissimi matrimoni minaccino d’andare 
in fumo. Un futuro, mandato al tempo passato, 
si è dichiarato il capo dei malcontenti, e tutto 
mi dà a credere, che questa sera codesti si- 
gnori abbiano giurato , per vendetta , di ve- 
nirci a portar via le nostre più belle ballerine. 

De Lue. Oh bella ! ma noi riceveremo codesti 
signori con tutti i riguardi del mondo. 

Dum. Per conseguenza modifichiamo il program- 
ma in questo senso. Quarto, pranzo : quinto 
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10 LA DITHESSA T)I MONTMAA'OH. 

ricevimento degli abbandonati: sesto, ballo, 
e finalmente un buon fuoco d’artificio. Ma che 
quei signori ci onorino o no, la nostra festa 
sarà magnifica, poiché tulio l’aristocratico 
sobborgo San Germano questa sera sarà dei 
nostri. A voi, guardate: arriva una quantità 
di carrozze. 

S.-Paul. È una cosa incantevole! Lo stesso ca- 
stello pare ringiovanito. 

Dum. Cosa che deve sorprenderlo, perchè d’or- 
dinario non dia la^faccia allegra. Ed a pro- 
posito di allegria, guarda laggiù.... vedi ve- 
nire Clavière?... quello è il tipo degli esseri 
melanconici. 

De Lub. Ah, Clavière che ci è giunto fresco , 
fresco da Cadice! e che doveva sposare la bella 
duchessa spagnuola.... Sono suo intimo amico. 

SCENA III. 

Clavière e Hctii. 

De Lub. Mio caro Clavière, ti presento il signor 
di Saint-Paul, un nuovo camerata. Saint-Paul, 
ecco il signor di Clavière, mio amico, che al 
pari di me ha fatto la guerra, e si è distinto. 
{Le due guardie si salutano) 

Dum. Per ritornare a quel che dicevamo sulla 
posizione del castello, ripeterò che laggiù vi 
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é poco da stare allegri : e Ciavièro, che ama 
r idillo, vi dirà che ho ragione. 

Clav. è la pura verità ed in questo medesimo 
luogo.... 

Dum. {ridendo) Ecco subito una storiella ! 

Clav. Per punirti, di avermi intromesso nel tuo 
discorso. Sì, o signori, è in questo luogo che 
Giacomo li ha rivolto T ultimo saluto agli 
avanzi della sua fedele nobiltà. Dopo la bat- 
taglia della Boyne, quei nobili cuori torna- 
rono in Francia col loro re vinto, ma arrivò 
il giorno , in cui la di lui miseria non gli 
permise di tenerli a sè vicini. Allora chiesero 
(li poter servire il re di Francia, e Luigi XIV 
avendo accolto la loro domanda, quei leali 
sudditi vollero, anche per una volta , essere 
passati in rivista dal loro sovrano. Si fu in 
questo luogo che Giacomo II venne a trovarli. 
Dopo questo triste commiato , salutò il ves- 
sillo nazionale e si allontanò.... ma tornò quasi 
subito indietro, e rivolgendosi ai nobili disse: 
«Signori, debbo ancora dirvi una parola...» 
Quei leali gentiluomini attesero.... 11 re , in- 
vece, dopo alcuni minuti di silenzio, chinò lo 
sguardo ed abbondanti lagrime sgorgarono da' 
suoi occhi.... ecco quanto gli restava a dire. 

De Lub. Il tuo racconto non mi ha divertito. 

Dum. è anzi troppo melanconico per la circo- 
stanza,... ma poco importa ! Viva 1’ allegria ! 
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12 LA DUCHESSA DI MONTMAYOR. 

ritorniamo alla festa ! Claviòre , Tieni con 
noi ? 

Clav. Fra poco vi raggiungerò. 

De Lub. Clavière ha dato appuntamento a Gia- 
como II.... che forse tornerà a salutare gli 
ufficiali della sua armata. Ah! ah! ah! {Escono 
ridendo) 


SCENA IV. 

Clavière solo. 

Finalmente sono solo !... e libero di pensare ad > 
essa... libero di dire a me stesso che fra poco la | 
.rivedrò. Dopo tanti triboli, la fatalità, stanca 
di perseguitarmi, mi doveva questa consola- 
zione ! E chi sa?... la nube di polvere che 
laggiù si solleva , mi nasconde forse il di lei 
equipaggio. Essa, ignorando senza dubbio il 
mio ritorno , viene a questa festa , non col 
cuore trepidante per là gioja, ne sono certo, 
ma nobilmente rassegnata e pensando al nostro 
passato, come si pensa ad un sogno svanito!... 
Forse essa è già arrivata... ed in mezzo a quella 
folla come saperlo? e se il duca l’accompagna, 
in qual modo parlarle? che importa! io l'avrò 
veduta.... e disperando ora mai di farla mia, 
avrò il coraggio della separazione. Si , ella 
verrà! {Si avvia lentamente verso il fondo) 
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SCENA V. 

De Lubbert e Detto. 

De Lub. {pat/endogìi sulla spalla) Si, essa verrà. 

Clav. Tu De Liibbert ! ti credevo al castello. 

De Lub. Devo parlarti d’una cosa importante. 

Clav. Ti ascolto. Ma prima di tutto, a|che volevi 
alludere dicendo : « Essa verrà ? » 

De Lub. Ah se cominci a cascarmi dalle nuvole!... 
Amico mio , non avendoti io parlato ancora ' 
del tuo improvviso ritorno; della tua impa-.' \ 
zienza di assistere a questa festa, crederesti, 
per caso che nulla abbia capito? avresti scam- 
biato il mio silenzio per un tratto da imbecille! 
grazie tante ! Dimmi piuttosto cosa speri da 
questo abboccamento ! 

Clav. Tu dunque sai *ch’ essa verrà qui? {Per 
‘partire) Oh scusa, ma.... 

De Lub. Un momento ! prima di lasciarmi, bi- 
sogna che conosca quello che jeri stesso ti 
avrei detto, se tu avessi avuto in me un po’ 
più di confidenza. 

Clav. Ebbi torto, ne convengo, ma se le sven- 
ture rendono ingiusti, io ho il diritto d’essere 
il più ingiusto degli uomini. 

De Lub. So che in simili casi, che si tratti d’una 
fidanzata nobile c ricca, o della più umib' ror- 
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14 LA DUCHESSA DI MONTMAYOU. 

tigiana, si crede sempre la propria disgrazia 
senza pari! Non nego, che la signorina di Tel- 
lez fosse degna, in tutto e per tutto, d’amore, 
di rispetto.... e quando un matrimonio pareva 
deciso , veder ad un tratto sollevarsi un in- 
vincibile ostacolo.... un principe che non per- 
mette ad una ricca erede di sposare uno stra- 
niero, e gettare queirimmensa fortuna al suo 
favorito , è senza dubbio una troppo crudele 
disillusione : io però credevo di trovarti più 
saggio, e quando, al pari di te, si è eroi da- 
vanti il nemico.... 

Clav. Ma quello che voi chiamate eroismo di 
faccia ai nemico, non è talvolta che il corag- 
gio della disperazione. .. io volevo morire, ed 
invece le palle mi hanno risparmiato. 

De Lue. {jprendendogli la mano) Siamo giunti 
sino a questo punto? Ragione di più per cer- 
care ogni mezzo onde salvarti ed in nome 
della nostra leale amicizia ti scongiuro d’evi- 
tare oggi qualsiasi incontro colla duchessa.... 
anzi , se credi , torneremo subito insième a 
Parigi. 

Clav. Partire! rinunciare alla sola felicità che 
mi coglie dopo tanto tempo?... non ne avrei il 
coraggio!... del resto io sono qui, in casa mia. 
libero al pari di voi tutti , di salutare e di 
parlare con chi mi pare e piace. 

De Lub. No, amico mio! la storia del Ino amore 
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non è già un segreto per tutti.... sarete osser- 
vati.... e se il duca potesse trovare, stassera, 
in questo luogo, un giu.sto sfogo alla sua fu- 
rente gelosia... Dio solo sa quali torture sa- 
rebbero serbate a colei che dici di amare sì 
cavallerescamente! forse il duca Taccompagna, 
e tu capisci.... 

Clav. Il duca è dunque ritornato ? 

De Lue. L’aspettavano jeri, ma ad ogni modo la 
duchessa non verrà sola. 

Clav. Come lo sai? 

De Lue. Lo so.... come si sanno queste cose. Il 
duca ha per nipote un marchese dijPalamos, 
il più galante tartuflo^che io mi conosca. Fin- 
gendo r uomo posato e studioso in casa dello 
zio, si vendica al di fuori ballando con fre- 
nesia in tutte le feste dei dintorni, e siccome 
è quasi dei nostri, io non ci metto molta fatica 
a farmi raccontare ogni cosa. 

Clav. Ti ringrazio di questa sollecitudine, ma 
sin ora non indovino.... 

De Lue. Da qualche tempo il duca ha introdotto 
nel suo palazzo un sedicente conte d’Aspinval, 
del quale nessuno conosce il passato ed il cui 
presente è ravvolto nel mistero. Capitato a 
Parigi, non si sa da dove, in una posizione 
meschina, questa specie di Gil-Blas la scialla 
da milionario, ed a quanto si dice, è il duca che 
gli .serve da te.soi-iere e che indora le ruc)l<’ 
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della sua carrozza. Del resto, perfetto cavaliere 
e giiiocatore leale, perde e paga puntualmente 
i suoi debiti. È insomma , uno di quegli in- 
dividui di cui il mondo , a bassa voce . dice 
tutto il male possibile, ma che però viene ac- 
cettato in tutte le più nobili ed eleganti so- 
cietà della capitale. 

Cl.^.v. e cosi ? 

De Lue. Al dir degli uni, è un diplomatico su- 
balterno, che il duca impiega nelle operazioni 
segrete ! secondo altri è puramente una spia 
domestica. {Accentando le parole) Ma spia po- 
litica 0 privata, lo trovano sempre nei luoghi 
frequentati dalla duchessa. Ecco quello che 
desideravo dirti , e che spero ti deciderà ad 
accettare il mio consiglio. 

Cl.vv. Amico mio, se non hai altro da raccon- 
tarmi, ti ringrazio sinceramente! ed ora dim- 
mi , da qual parte ti dirigi ? 

De Lue. É questa la tua risposta? {Mostrando 
una parte) Se lo permetti, me ne vado da 
quella. ^ 

Cl.w. {stringendogli la mano) Ed io da quel- 
Taltra ! scusami, e addio. 

De Lue. {uscendo) Ho fatto il mio dovere.... e 
sono tranquillo. 
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SCENA VI. 

\ 

Clarière e Aspinval. 

/ 

Asp. {eli dentro) Andate al passo sino alla scu- 
deria ed alle undici che V equipaggio sia al 
cancello. {Entrando in scena) Vivaddio ! è 
ima brillantissima festa! {A Clavièré) Signore ^ 
ho r onore di essere uno dei vostri invitati : 
a questo titolo permettetemi di farvi le mie 
congratulazioni sul modo con cui avete com- 
binata questa festa. Non potrebbe essere più 
sontuosa ! 

Clav. Signore , vi ringrazio della vostra gen- • 
tilezza, e poiché il caso mi fa incontrare , con 
voi, che giungete da Parigi, potreste dirmi se 
i principali ministri stranieri ci onoreranno 
della loro presenza ? 

Asp. Posso assicurarvelo, poiché incontrai sulla 
strada gli equipaggi degli ambasciatori d’In- 
ghilterra e d’Austria , e poco lungi di qui , 
quella del rappresentante della Spagna. 

Clav. {con vivacità) Ah ! noi dunque avremo 
l’onore di vedere il signor duca di Montmayor? 

Asp. No ! il signor duca é ancora a Madrid : ma 
sarà rappresentato dalla signora duchessa : 
voi conoscerete il duca 

Clav. {esitando) Non ho q?iest’onore ! ma scii- 

La 0. di 
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18 ' LA DUCHESSA DI MONTMAYOR. 

sate.... sono costretto a lasciarvi perchè i miei 
amici mi aspettano. 

Asi\ Che dite , o signore ! libero di recarvi ai 
vostri doveri... dirò meglio....' ai vostri piaceri. 
{Clai'icì'c esce quasi cori'cndd) 

SCENA VII. 

Aspinval solo, guardando dalla parte da Cui è 
uscito Clavière. 

È strano! Per un uomo che dice di non cono- 
scere il duca, quel giovine ufficiale pare as- 
sai commosso per l’arrivo della duchessa! Ep- 
pure ricordomi d’aver sentito a raccontare 
certa storiella nella quale una guardia del 
Coiq)0.... Che per caso fosse lo stesso ?... Oh 

• no ? è l’abuso 'deU’esperienza che mi rende so- 
spettoso ! ed a proposito della duchessa.... che 
mai può volere da me e perchè mi dà un ap- 
puntamento , proprio nel mezzo della festa ? 
Se pos.so renderle qualche servigio , niente 
di meglio .... ma non credo di essere troppo 
simpatico.... ad ogni modo ella mi disse di ve- 
nire e sono venuto! il luogo deve esserle que- 
sto. Aspettiamo. {Si ode di dentro chiamare 
Aspinral) Chi mi chiama?... la voce parmi.... 
ma sì è il mio eccellente Palamos! che diavolo 
può ossorgli accaduto ? 
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SCENA Vili. 

Palomos senza cappello, con frustino in mano 

e Detto. 

Pal. {trafelato) Oh mio caro conte , non ne 
posso più. 

Asp. Voi qui ? 

Pal. No! io non sono quii... che diavolo! io adesso 
sto lavorando nel «j^abinetto di mio zio! 

Asp. Lo vedo ed a quanto pare deve far molto 
caldo ? 

Pal. Sì, perchè ho perduto il cappello.... io perdo 
sempre qualche cosa..., voi siete un uomo di 
spirito e mi capite ! 

Asp. Anche troppo ! 

Pal. Io passeggiavo a cavallo, nei dintorni, con 
una signorina. 

Asp. {ridendo) Una contessa.... una marchesa 1 

Pal. Con qualche cosa di meglio.... una mo- 
dista ! 

Asp. Che avete raccolto in questi dintorni ? 

Pal. No, a Tivoli. 

Asp. Ho capito : continuate. 

Pal. Io volevo farla ballare.... laggiù alla buona.... 
con questi contadini e galoppavo.... galoppavo, 
quando il di lei cavallo, poco pratico del sito, 
le prese la mano ! 
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Asp. Oh diavolo ! 

Pal.' e via.... io dietro.... ma che! essa andava 
come il vento.... per cui dopo poco Tho per- 
duta di vista.... e non mi fu più possibile tro- 
varla. ' • ■ 

Asp. Ed invece avete trovato me ? 

Pal. Sì , nel cercarla vi ho veduto, e mentre 
aspetto che mi conducano un cavallo più cor- 
ridore, vengo a dirvi che se per. caso vedeste 
passar di qui Seiima.... 

Asp. Seiima ? 

Pal. è il nome della modista ! 

Asp. Ebbene ! 

Pal. Pregatela d'aspettarmi in questo luogo. 

Asp; Poco male I ma i di lei connotati ? 

Pal. è vero. Diecisette anni.... nè grande , nò 
piccola.... nè magra, nò grassa.... l’abito bajo- 
bruno.... zoppica un pochino, ma questo dif- 
fettuccio aggiunge grazie alla sua fisonomia: 
'Cappello di paglia, e la bocca un poco larga.... 
però quale compenso !... trentadne compensi ! 
trentadue perle.... il naso guarda un po’ al- 
l’insù.... • • . 

Asp. Con questi connotati la riconoscerei fra 
mille, ma — ; 

Pal. {guarO, anelo a dritta) La duchessa ! pare 
che si diriga da questa parte. 

Asp. Non volete che la duchessa vi vegga ? 

Pal. Vi dirò, la Spagna è il mio paese nativo. 
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ed io detesto il n^io paese.... sono il beniamino 
delle donne francesi.... preferisco le donne 
francesi che non sono pesanti ai pari delle 
nostre Spagnole ! Oh le francesi !... 

Asp. Modiste ! 

Pal. è vero. La duchessa per me è la' Spagna! 
Vi prego di non raccontare al duca mio. zio!... 
Io suppongo che la zia mi ami !... credo che 
anche Ines, la sua dama di compagnia mi ami.... 
mi amano tutte! Eccola! Vado 'nuovamente 
in traccia della mia beila amazzone! {Esce') 
Asp. Che pazzo ! 

SCENA IX. 

•La EDncSiessa, Bs&es AspiEar.ial» 

Duci!. Ah ! eccolo ! 

Asp. Signora duchessa ! {Salutando) 

Ducn. {c. s.) Signor conte!... {Ad /nc5)'Priraa di 
entrare nel castello , bramerei respirare po- 
chi istanti in questo luogo: se tu vuoi veder 
■ il parcov. io' sto qui ad attenderti. . 

I.NES. (Dio faccia che il signor di Clavière non 
sia venuto alla fe.sta !) (./75C6") 

Asp. Signora duchessa, io. vi aspettava. 

Ducii. Vi ringrazio d'aver annuito ad una mia 
pregliiera , e so die in questo luogo posso 
parlarvi con tutta libertà.... cosa che non sem- 
pre mi è permessa in casa mia ! {Siede) 
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22 LA DUCHESSA DI MONTMÀTOR. 

Asp. Sono ai vostri ordini.. 

Ducii. Signor conte, se voi l’iguorate, permet- 
tete prima che vi dica che Timmensa fortuna, 
di cui dispone il duca , appartiene alla mia 
famiglia. 

Asp. Io lo sapeva. 

Duch. In questo caso capirete che so per un ri- 
spetto alla sua alta posizione non mi è per- 
messo mettere un argine alla sua generosità, 
posso per altro imitarla e sorpassarla ben 
anche, se a me piacesse. {Aspinval s’inchma) 
Ora, fra gli atti di liberalità del duca, ho no- 
tato quelli di cui voi siete l’oggetto dal giorno 
che siete diventato il.... confidente della fa- 
miglia. 

Asp. Infatti, il signor duca, grazie a certi ser- 
vigi che la di lui benevplenza esagera, ha vo- 
luto essere il mio benefattore , e tale gene- 
rosità mi mette in grado di aspirare ad una 
posizione, che il suo credito potrà farmi ot- 
tenere. Ma se v’ha qualcuno al mondo che 
pretende tenere segreti i suoi atti generosi è il 
signor duca, che esige da me un silenzio che 
veramente sino a questo punto non ho saputo 
scrupolosamente conservare. 

Ducii. Voi siete franco e le vostre parole ag- 
giungono un merito di più ai tanti che pos- 
sedete. 

Asp. Ve no ringrazio : ma giacché parliamo di 
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franchezza, io sarei felice, o signora, di tro- 
vare in voi parole un po’ meno oscure. 

Duch. Sono a compiacervi. {Moto d' Asplnval) 
lo pure, 0 signore, al pari di quelli che vi avr- 
vicinano , sono obbligata a trovare in voi i 
modi distinti che qualificano il perfetto gen- 
tiluomo. 

Asp. Signora! 

Ducir. Sventiiramonto, in oggi, codesto* gentil- 
uomo e ridotto dal destino a sottomettersi ad 
una condizione umiliante.... ad accettare una 

. carica ài disotto... molto al disotto del suo 
merito. 

Asp., M a signora.... 

Duch. Permettete !... dissi molto al disotto !... 
{Con intenzione) E desidererei sinceramente 
che si trovasse in una posizione migliore.... 
che potesse stringere la mano che glieflia pro- 
curata , ed allora forse sarebbe in grado di 
stimare anche sè stesso per quello che real- 
mente vale. . . ; ’ 

Asp. Signora, più vi ascolto e più le vostre parole 
mi rattristano. Non so, che pensiate di me in 
questo momento. Se la mia vita fu in qualche 
epoca, quella d’un martire, non fu mai quella 
d’ un santo : ma senza adularmi ho sempre 
conservato per me una' stima... 

Duch. Completa. 

Asp. La sarebbe, se mi fosse permesso d’aspi- 
rare alla vostra. 
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Ducii. Vi sarà facile ToUeneiia. {Pausa) Signor 
conte, voi non siete nato per essere povero. 

Asp. Lo confesso, signora : la fortuna mi è ne- 
cessaria, come Io spazio, a quello che vuol 
correre, come Tarla a chi vnol respirare.... 
non vi sono che due indipendenze al mondo: 
quella del milionario e quella del pitocco.... 
io ho la debolezza di preferire quella del mi- 
lionario. 

Ducii. Orbene, conte, senza essere al fatto della 
posizione che vi ha creato la benevolenza un 
po’ equivoca del duca , ed avendo già detto 
quanto mi spiacesse vedervi in questa falsa 
situazione, spero di non offendere la vostra 
suscettibilità, assicurandovi che sarei felice 
di vedervi accettare da' una mano leale e.... 

Asp. {con un moto) Signora, permettete che vi 
dica che le fate soltanto hanno il potere di 
proteggere in questo modo un uomo , senza 
avvilirlo.... e per terminare questo malinteso, 
che io voglio dimenticare, degnatevi soltanto 
dirmi in che può riescirmi equivoca la pro- 
tezione del signor duca ! 

Duch. Signor conte, siete troppo ingenuo: vi 
credevo più spiritoso. . 

Asp. Accordatemi meno spirito , ve ne scon- 
giuro, e ditemi.... 

Bucii. Rifiutando voi le mie offerte , rifiuto del 
pari di compiacervi. Del resto mi vedrei co- 
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stretta a dir'^^'i quello che tentate nascondere 
a voi stesso, e da questo lato non lio più nulla 
da aggiun;:^ere. {Fa/ un salvJó) Ecco la mia 
dama di compagnia, e mi dispiace 

Vsp. {sahitando) Signora, ho dunque l’onore di 
salutarvi, e malgrado un errore che mi è poco 
favorevole, io sono sempre vostro riconoscente 
servitore: ma.... 

Duch. Ma.... 

A.SP. Il vostro discorso fu troppo sibillino !... 
{Uscendo) (Oh bisognerà bene che il duca....) 

Ducii. {seguendolo collo sgiia/do) Che mi fossi 
ingannata ! Il duca non dà nulla per nulla, lo 
so. Ma che sarà mai avvenuto fra quest'uomo 
ed il duca ? 


SCENA X. 

■ - Incs e la Duchessa. 

[nes (assai animata) Io l’ho veduto 1 

OucH. Chi ? 

(nes. Fernando ! 

Duch. Il signor di Clavière ! 

(NES. Si ? 

Duch. Oh ! il cielo ha dunque^ esaudito le mie 
preghiere. 

iNES. Oh signora! non invocate il cielo in quest’af- 
fare ! non è per osso, ma per voi che bisogna 
ì>regare. 
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Duoli. Ti ha parlato!.... che gli hai detto? 

,lN£:s. Nulla ! ma mi ha veduta^ mi segui ed io 
vengo a dirvi: partiamo. 

Duoli. Partire ? 

Ines. Si, o signora. Vostro padre, prima di mo- 
rire mi fece uscire dal convento per darvi 
una compagna; io rimpiansi il convento, la so- 
litudine, la preghiera, ma mi sono aflezionata 
a voi, e vi amo.... partite! Dedicandomi a voi, io 
mi resi responsabile del rispetto dovuto al 
vostro onore di donna , all’ onore dei Tellez, 
dai quali siete uscita , all’ onore dei Mont- 
mayor di cui portate il nome.... Partite ! Si- 
gnora, il duca sente ,per voi , pel suo nome 
un amor feroce : io divido con voi tutti i 
terrori ch’esso v’ ispira e Tavvenire^ mi spa- 
venta ! {Con forza) Partite! partite! 

Ducii. Buona Ines , la tua pietà vede tutto at- 
traverso le lampade del chiostro, ma.... 

Ines {dopo aver gettato uno sguardo a destra) 
Partiamo , signora , è necessario ! voi lo do- 
vete.... ve ne prego.... lo voglio ! 

Ducii. Ines , voi mi perdete il rispetto ! {^Incs 
indietreggia e abbassa il capo) Oh!.... no, no, 
tu non puoi perdermi il rispetto !.... tu hai 
sempre ragione !.... ascolto la tua voce , e ti 
obbedisco ! Vieni, partiamo ! 
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SCENA XI. 

Clavièrc e Dette. 

Clav. {trattenendo la duchessa) Oh, signora.,., 
restate.... per un solo momento, restate ! 

Ines {allontanandosi) Io non mi allontanerò. 

Clav. Siete voi.... voi!.... 

Buon, {turbata) Fernando.... lasciatemi. 

Clav. Sì, Fernando, che tanto ha sofTerto lontano 
da voi, ma che ora dimentica tutti i suoi do- 
lori e che vi ama più che mai. 

Duoli. E credete che io non abbia sofferto? Io 
non osava parlare di voi, che tremando, e se 
mi avessero detto.... 

Clav. Oh, continuate.... continuate.... ho biso- 
gno di convincermi che ascolto la vostra voce, 
che vi guardo.... Oh quanto sono felice! quanto 
vi amo ! 

Duch. Tacete ! tacete ! 

Clav. Noi eravamo destinati T uno per Y altra 
e quando penso.... {con rabbia concentrata) 
quando penso che ero il vostro fidanzato, che 
le nostre famiglie avevano dato il loro as- 
senso, che la mia vita stava per unirsi alla 
vostra.... Ah I 

Duch. A qual prò ricordare un passato che en- 
trambi dobbiamo dimenticare ? 
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CLav. Tutto ad mi tratto un ordine del re 
Ferdinando lia spezzato il nostro avvenire. Il 
duca era rovinato, la vostra fortuna rialzava 
la sua grandezza.... e per ordine del re voi 
4’ avete sposato ! per ordine del re ! 

Ducii. Mi si lasciò la scelta fra questo matri- 
monio ed un convento.... non ebbi il coraggio 
di titubare, poiché il chiostro era per me il 
carcere.... la tomba.... peggio ancora, poiché 
era la vita coireterna impossibilità di riveder- 
ci.... come spero che ci rivedremo un giorno.... 
{(]li prende le mani) più tardi.... e da buoni 
e leali amici. Ed ecco perchè j)referii la sven- 
tura nella società, serbando in cuore la spe- 
ranza che così ci saremmo potuto rivedere. 

Clav. {con pd^^(One) Voi siete sventurata ? 

Dncir. Assai, Fernando, e senza potermene do- 
lere. Vedendo il rispetto e l’adorazione di cui 
mi circonda il duca di Montmayor , tutti mi 
credono la donna la più felice ! menzogna ! Le 
sue cure rassomigliano alla benevolenza del 
carnefice pel suo prigioniero; il rispetto, nn 
continuo timore di essere ingannato ! E tutti 
questi ibridi sentimenti lianno loro confine 
in uno spionaggio silenzioso, strisciante che 
trovo in ogni luogo : se parlo , se leggo- , se 
scrivo, se esprimo un desiderio od un timore, 
i miei sguardi' sono spiati, le mie parole sono 
udite , il mio silenzio stesso viene sinistra- 
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mente interpretato.... la mia anima è guar- 
data a "vista! ecco la mia felicità!" e se il 
cielo non si fosse degnato d’ accordarmi un 
angelo per ricordarmi che la sua protezione 
mi custodiva, vi sono dei momenti in cui il 
dolore sarebbe più forte di me, e.... ma allora 
abbraccio mia figlia, e propongo a me stessa 
i di vivere per amarla, proteggerla, e difen- 
derla forse.... contro una sventura pari a quella 
che mi ha coli)ita. 

’Clav. Non è in questo modo che vorrei ve- 
dervi sventurata. Maria. ’ 

. Dlich. Oh non vi è più nè Maria, nò Fernando; 
f ma il signor di Clavièrc e ‘la duchessa di 
Montmayor.... 

Clav. Che vivono però sotto il medesimo cielo; 
che [jossono vedersi, parlarsi.... e scemare il 
dolore della loro separazione. 

Ducii. No! Già ve lo dissi: io sono sempre spiata.... 
ed anche poco fa, in questo luogo stesso. .. Oh 
credete a me.... bisogna lasciarci e per sempre 
Cla-V. e che sarà di me, o signora ?.... a quale 
scopo mi servirà la^vita? Voi tacete?.... Èia 
prima volta che vi ritrovo, che vi rivedo; 
non avete altro a dirmi! è ben meglio mi 
diciate che avete cessato d’amarmi. 

Ducit. Io vi dico addio. 

Clav. Mà questa fredda parola è il preludio 
’ dhm’eterna separazione. 
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Ducii. Addio, signor di Clavière. {Si allontanoL) 

Clav. {siede come uomo che cade e portandosi 
la mano al cuore esclama) Un’ eterna sepa- 
razione ! 

Ducrr. {si ferma, volge uno sguardo a Clavière 
che non la vede , fa un passo verso di lui 
dicendo) No! io non devo.... no! {Va al fondo 
ed esce dicendo) Ines, vieni! {Suono di dentro) 

SCENA XII. 

I 

Clavière, Dnmesiiil c De Lubbert. 

UuM. Eccolo ! Sei ancora qui ? Non hai tu sen- 
tito i primi concerti della musica che chia- 
mano gli invitati al convitto ?.... al secondo 
suono.... ma che hai ? tu soffri ?... 

Clav. {alzandosi) È nulla !... nulla !..,. passeg- 
giamo un istante.... ho bisogno di respirare 
un momento prima d’entrare nella sala.... e 
quindi vedrete che mi farò onore al convitto! 

De IjUB. Alla buon’ ora ! andiamo. {Escono) 

SCENA XIII. 

\ 

A«*pinTal entrando c seguendo collo sguardo Cla- 
vrlère. 


È la stessa persona!... era qui solo.... la duchessa 
non dovrebbe essere molto lontana. Che cosà 
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‘ vuol dir ciò? È nn romanzo! veccliio o nuovo? 
5 Spaglinolo 0 francese?... forse nn puro capriccio 
1 da gran damai... Eh, signora duchessa, vi sono 
cascate altre più orgogliose di voi!... ma tutto 
ciò non mi spiega la vera ragione delle sue 
I offerte {Comincia a farsi notte edil solo fondo 
i rimane illuminaio dai mfìessi della luce in- 
I terna). 


SCENA XIV. 

P.'ilaanos entrando tutto spaventato e Detto 
Asp. Siete voi ancora ? 

Pal. Sempre io ! oh che avventure ! Prima di 
tutto vi dirò che trovai la mia amazzone. 
Asp. Benissimo ! 

Pal. Anzi, malissimo, perchè la ritrovai in com- 
pagnia d’un lanciere che le galoppava al fianco. 

10 volli riprendere il m*o posto ; il lanciere 
me lo contrasta, dicendo d'aver salvata la vita 
a quella signora! tento rispondergli... madie! 

11 lanciere dà due speronate al cavallo e via... 
Seiima lo segue.... io pure tento mettere il mio 
cavallo al galoppo... ma il ronzinante si rifiuta, 
e rimango indietro !... 

Asp. È una vera fatalità ! però consolatevi : il 
lanciere alle nove deve ritirarsi in caserma 
e Sei ima ritornerà. Se voi volete aspettarla, 
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fate il comodo vostro ; io [sono aspettato al 
pranzo. {Per partire) 

Pal. Un momento! non vi lio detto tutto. Avete 

» 

una spada ? 

Asp. No, perchè ? 

Pal. Poco fa vidi passare una signora, insegui- 
ta da alcuni giovinastri , che a quanto pare 
volevano impadronirsene.... giudicate della mia 
meraviglia 1 riconosco in quella la duchessa 
ed Ines che gridava: « Ma dov’ò dunque la no- 
stra carrozza?... > E chiamava ad alta voce il 
cocchiere. 

Asp. La duchessa ! 

Pal. Si... da quella parte! io non avrei deside- 
rato che mi vedesse.... ma come non difenderla? 
Disgraziatamente non avevo un’arme, e que- 
gl’ imbecilli erano armati. Che importa ! mi 
slancio fra essi eia signora di Moiitmayor.... 
mi gettano a terra.... non vedo 'più nient e, ma 
odo delle voci : « A.spettatèci, signori di San 
Germano! » Posso rialzarmi, e vedo accorrere 
parecchie guardie del Corpo: il signor De Lub- 
bert, Dumesnil ed un terzo, che non conosco; 
ma coraggioso.... e bello! 

Asp. (Sempre lui !) 

Pal. Malgrado il numero maggiore, si gettano 
sopra i persecutori. La duchessa era scomparsa 
io pesto i piedi dalla”rabbia, perchè non avevo 
armi!... non a' cvo armi!... non una spada... un 
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-bastone.... avevo anche perduto il frustino.... 
{Rumore di spade e di voci che si odono al di 
là della terrazza. Palamos e Aspinval stanno 
in ascolto\ rumore da diverse parti. Palamos 
avvicinandosi alla'balaustrata) Ah! ah! sono 
le mie guardie del Corpo alle prese con iquegli 
imbecilli.... 

Asp. L’affare minaccia di diventar serio; 

Pal. {con un grido) Ah! una spada a terra!... 
Eccomi: voglio esser anch’io de’ vostri. {Salta 
al disopra defila balaustrata e scompare) 

SCENA XV. 

AspliiTal, poi la Duebessa e Ine» in distanza, 
quindi De Labbert^ Saint-Panl^ Clavière, 
Omncsnil, ed in. fine Palauio» e Invitati* 

Asp. Ed è lo stesso giovine ufficiale iche si tVova 
colà per difendere la duchessa!... sempre! l'a- 
more soltanto può produrre questi continui 
incontri!... Gli amanti • si trovano sempre^ sino 
al punto in cui si lasciano per. non rivedersi 
più.... ed allora... {Vedendo comparir e.w fra 
l'oscurità d'uu' boschetto, la ^ Duoliessa, a eui 
Ines impedisce d' avvanzar, si) Ma è dessal... 
fìngiamo di non '^vederla.... se avrà bisogno 
d’un difensore.... io la proteggerò. {Si appoggia 
di nuovo alla terrazza per udire. Entra Du-^ 
I..a D. di Monfmaynr 3 
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mesntl agitato nel punto che alcuni inx>itati 
invadono la scena) 

Dum. Signori, uno dei nostri è stato ferito !... 

ASP. Chi mai ? 

Dum. Il signor di Clavière'! 

Duch. {a voce bassa e* con spavento) Fernan- 
do !... {Asptnval V osserva) 

Clav. {entrando con De Lubbert e Saint-Paul) 
Amici miei, rassicuratevi, è affare di poco mo- 
mento! {Tutti lo circondano) 

Pal. {entrando) Bravo giovine l quella ferita 
l’ha ricevuta per me! il colpo era al mio indi- 
rizzo. 

Dr Lub. è vero. 

Pal. Io forse gli devo la vita. 

Clav. {con uno sforzo) E adesso che giustizia 
è fatta, ritorniamo al c^istello. 

De Lub. È l’ora del banchetto ! 

Pal. (Io però voglio chiedere il nome del mio 
salvatore!) {Fa per avvicinarsi a Clavière, 
ma in quel momento la Duchessa, presso la 
quale si trova senza vederla , lo chiama a 
ba^sa voce). 

Dùcir. Signor di Palamos! 

Pal. {volgendosi) Voi, signora! 

Duch. Silenzio! Ajutatemia cercare la mia car- 
rozza ! 

Pal. Signora! {Con imbarazzo dopo aver dato 
un’occhiata dalla parie di Clavière) Sono 
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ai vostri ordini. {Esce colla Duchessa ed 
Ines) 

Asp. {da sè vedendo che la Duchessa si allon^- 
tana) Quel grido! quello spavento! e tanta im- 
prudenza! non può essere un capriccio! È un 
amore d’antica data.... una grande e verace 
passione.... Lo capisco.... ma perchè si ostinava 
a volermi arricchire? {Suono di musica) 
Tutti. Al banchetto! al banchetto! {Cala la tela) 


PINE DFXL’aTTO primo. 

t * 
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LA DUCHESSA DI MONTMATOR. 


ATTO SECONDO. 


Piccola sala riccamente addobbata nel palazzo del Duca. 


SCENA PRIMA. 


Il Duca e Sainiiclc. 

Duca {ad un. sciavo) Appena giunge il signor 
conte d’Aspinval avvisatemi. (// servo esce. A 
Samuele) Tu dunque mi dicevi che prima del- 
l’apparizione di quel giovine ufficiale la du- 
chessa ed il conte avevano lungamente par- 
lato vicino alla terrazza di San Germano ? 

Sam. Si, monsignore ! 

Duca. E dopo il colloquio avuto con quellTiffi- 
ciale ?..., 

Sam. Vidi la duchessa avviarsi verso la sua 
carrozza. Ma pare che le persone di servizio 
avessero male interpretati gli ordini della si- 
gnora duchessa, perchè la carrozza era andata 
ad aspettarla sulla piazza del castello, invece 
di fermarsi alla cancellata del parco. 
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Servo {annunciando) Il signor conte d’Aspinval. 

Duca. Sta bene, fatelo entrare. {Il domestico 
esce) Tu, i Samuele, farai attaccare. {Gli fa 
cenno d’uscire).. : ; . 

! 1 . i - ; ■ . ‘ j . ; ' . • I i . j ...... • • : 

. -f •: SCENA II. 

. - i' ’ ( 

Il Duca, Aspiuval» .<• 

• ». * 

Duca. Or ora conoscerò tutta la verità.... il conte, 
uomo ambizioso ed a me venduto in corpo 
ed anima dovrà rivelarmela e se quello che 
sospetto è véro, se fra me e la duchessa trovo 
colui, il cui ricordo ha tanto :araareggiata la 
mia vita.... {Vedendo entrare d' Aspinuat) 
Buon dì, conte. ■ 

Asp. Signor duca , sono- orgoglioso d’ essere il 
primo a farvi Te più sincere congratulazioni 
per la simpatica],accoglienza_ohe dicono ab- 
biate ricevuta a Madrid. 

Duca .Grazie, conte. Infatti'il re mi fece spe- 
rare che ben presto l’avrei rappresentato a 
Parigi, e voi potete divulgarne la. nuova. E 
quali novità accaddero durante la mia assenza! 
La vita vi sorride sempre? 

Asp. Sempre, signor- duca, grazie alla vostra 
munificenza. Aspettando Timpiego- che la vo- 
stra protezione mi destina, io passo i. giorni 
fra le- feste ed i piaceri: è un noviziato che 
alletta assai. 
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Duca. A proposito di feste.... i giornali menano 
grande scalpore per quella data jeri 1’ altro 
a San Germano...;’ voi eravate presente. 

Asp. SI, e fu realmente magnifica. Un po' di mu- 
sica in lontananza , fiori sparsi dovunque , 
un banchetto veramente regale.... e per ab- 
bellire tutto ciò, signorine molto eleganti ed 
amabili. 

Duca. Abbiamo avuto anche qualche scanda- 
luccio ? 

Asp. Una cosa da nulla. Giovinetti che si bistic- 
ciarono colle guardie del Corpo.... pochi colpi 
di spada da una parte e daU’altra. 

Duca. Niente di più ? 

ASP. Mi pare che basti ! 

Duca. Per voi lo credo, ma per me? 

Asp. Per voi, signor duca?... 

Duc- 4. Si. Non accaddero a quella festa cose che 
potevano interessarmi in modo particolare ? 

Asp. 'Ah sì, è vero ! Vostro nipote, il quale mi 
disse che non sarebbe venuto e che invece è 
arrivato uno dei primi. 

Duca. Non vi parlo di mio nipote ! 

ASP. Allora non ho altro a dirvi, signor duca! 

Duca {guardando il conte e accentando le pa- 
role) Ma.... a quella festa non aveste occa- 
sione d’incontrarvi colla duchessa ? 

Asp. Anche questo è vero.... mi sono trovato 
colla signora duchessa un istante.... poco più 
d*un minuto ! 
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Duca. Un solo minuto? 

Asp. (Strana domanda !) Un minuto.... per modo 
di dire, perchè nejle, feste,, voi lo. sapete, si 
>*a e si viene.... non è tanto facile lo scontrarsi ‘ 
di sovente in mezzo alla folla! la signora du- 
chessa era corteggiata, ammirata, è per con- 
seguenza in tale compagnia da non aver bi- 
sogno della mia debole protezione. 

Duca. Per cui voi non conoscete le persone che 
ebbero l’onore di esserle presentate ? 

Asp. No.... e neppure cerqai di conoscerle 1 
Duca. Veramente?... non avete desiderato. di co- 
noscerle? (Freddamente) Signor conte, poco 
prima della mia partenza, abbiamo stabilito 
di svelarci l’origine della nostra personale 
conoscenza.... Vedo che è giunto il momento 
di questa mutua confidenza, e se vi compia- 
ceste ,voi di cominciare.... 

Asp. Volentieri, perchè è un racconto semplicis- 
simo. A venticinque anni io ero rovinato, aven- 
do in pochi anni dissipate tre brillantissime 
eredità. Allora decisi di andare a farmi am- 
mazzare in mezzo . alle .ultime e splendide bat- 
taglie, che l’impero dava airEuropa, e m’arruo- 
.. lainelleguardie d’onore: ciò accadde nel 1812. • 
Nel 1814 ero capitano. Nel 1815 non ero più 
nulla. 11 giorno prima un eroe , V indomani 
fui chiamato ,un brigante della Loira. Quan- 
tunque gentiluomo, la restaurazione non volle 
riconoscermi. 

Diij'ti.'.-d I V Coiylf 
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Duca. E perchè? 

Asp. Perchè avevo sfoderato la spada contro • gli 
stranieri. A ventott’anni non potevo divertirmi 
a pensare al passato. Questo dolce passatempo 
• della vecchiaja non conveniva nè alla mia età, 
nè alla mia energia. Alla mia fervida imma- 
ginazione abbisognavano forti sensazioni, sem- 
pre vergini e sempre nuove. In qual modo 
procurarmele? Sento che in America un po- 
polovaloroso, guidato dairinfaticabile ed in- 
trepido Bolivar tenta di rompere le catene 
della schiavitù e.... {Fermandosi) \ oì sorri- 
dete, signor duca, e perchè? 

Duca. Caro conte , dovete sapere , che i diplo- 
matici, ascoltando, sorridono molto. 

Asp. È abitudine!.., — Mi dicono che i fucili man- 
cavano ai soldati.... io passo in Inghilterra e 
là compero munizioni da guerra, che reco agli 
indipendenti.... Eccomi dunque a Venezuela. 
{Guardando fisso il duca) A Venezuela. 
Duca. Ho inteso. ' . , * 

Asp. (Meno male!) Sono ricevuto a braccia aper- 
te.... mi abbracciano e mi portano in trionfo! 
che bel momento ! -tutto ' andò a gonfie vele 
sino al momento in cui presentai agli Ame- 
ricani-Spagnuoli, divenuti liberi, il conto- dei 
fucili che loro avevo venduti per riacquistare 
la libertà. Essi ricusarono di pagarli, e siccome 
insistevo troppo, mi condannarono a morte, 
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allegando per motivo che i fucili loro venduti 
erano di cattiva qualità, e che con quelli non 
avevano mai* uccido alénrio; Dovevo 5 subire la 
mia 'Sorte., Chiesi per grazia d’eSsere fucilato 
cò’miei propri hicili, tanto per dire che ave- 
vano ammazzato una'persona. Questo scherzo, 
condito di' sale, mi salvò.' Si contentarono di 
mandarmi in esilio,' in ima di quelle vergini 
foreste], in mezzo ad una miriade ’d’ animali 
per nulla -amici* deiruomo! Evitat i più feroci, 
ed altri*' ne» distrussi. I più coraggiosi , i più 
nobili ed i più 'maligni mi rispettarono^... 

Duca. Si capisce!:* 1. N . 

ASF.{dopo aver fatto tiri tncìii'no^Yi finii col cader 
in mezzo agli Indiani della tribù del Nasi-fo- 
rati: persone araabilissihiej* ma feroci, e le cui 
donne hanno Spalle superbe^ che 'mettono' in 
mostra sino alla ‘ punta dei piedi....' La mia 
destrezza alla ‘Caccia mi acquistò’il grado ‘di 
capo dellaitribù: *'mi' dipinsero la faccia e mi 
empirono di penne la testa. Sventuratamente, 
sotto queir abito-, piacqui 'a quasi tutte le 
giovani indiane. I Nasi^forati allora gelosi di 
me, mi’ accusarono' d’aver voluto sédùrre la 
moglie' ‘derSerpetìte-bleu. Ebbi um bel prote- 
stare: m’incatenarono, mi- levarono le penne, 
ed alla nuova tuna|fui‘ condannato ad' essere , 
mangiato vivo. All’ultimo quarto trovai mezzo 
di' fuggire.- Giunto a Texas, m’imbarcai sopra 
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un bastimento anglo-americano che portava 
denaro ai Greci rallora in piena insurrezione. 
Eravamo nel 1821. Contrabbandiere in Ame- 
rica , eccomi Filleleno , distribuire denaro ai 
rivoltosi .come avevo distribuito fucili agli 
Americani. Poco su, poco -giù ebbi la stessa 
ricompensa: Taraore m’aveva perduto fra i sel- 
vaggi: il giuoco mi perdè in Grecia. Una sera, 
mentre facevo la partita nell’antico palazzo di 
Agamennone, ad Atene, un discendente di quel 
re dei re mi rubòj indegnamente alle carte. 
Ebbi il torto di andare in collera, e quel che 
è più di schiaffeggiare il nipote di Atreo, e di 
Tieste: alla domane ci siamo battuti ed io io 
uccisi ai piedi dell’Acropoli.... Omero nulla 
avrebbe detto, ma la polizia del signor Capo 
d’Istria se ne immischiò, ^e la sera stessa fui 
.pregato d’ imbarcarmi per- dove avrei desi- 
derato. Poco edificato dal contegno dei popoli 
liberi, partii per la Spagna, deciso di servire 
il re Ferdinando VII. 

Duca. E quando io v’incontrai, signor conte, 
eravate all’ergastolo ! . 

Asp. {facendo, un saltò) Signor duca ! 

Duca. Oh perdonate!... ai presidii , .ma qui in 
Francia si chiama l’ergastolo! . 

Asp. Sì, è vero... io mi trovava.... dove mi avete 
detto.... segavo degli- alberi, mettevo sull’affu- 
sto i cannoni, rattoppavo le vele,... ma che un 
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individuo si trovi all’ergastolo non è cosa che 
sorprenda.... bisogna risalire- alla causa per 
cui si è condannati. Io fui mandato all’erga- 
stolo per un equivoco. 

Due 4. Lo so. Sbarcato appena a Cadice incon- 
traste una banda di ribelli arpiati contro di ^ 
noi, e voi combatteste nelle loro fila.- 

Asp. Contro la causa che venivo a difendere, eh? 

Duca.* E quando vi siete arreso e vi spogliarono, 
si trovò' nelle vostre tasche una lettera pel 
generale in capo delle truppe reali. 

Asp. e mi dichiararono traditore ! io volli di- 
fendermi e non mi capirono.... e intanto mi 
condannarono per tre anni al presidio. 

Duca. Si, all’ergastolo! ma spero non rimpiange- 
rete quella vita avventurosa e piena di miserie! 

Asp. Oh! signor duca.... non dirò che quella vita 
somigliasse di troppo al paradiso terrestre, 
ma.... quando sarò vecchio.... perchè posso an- 
ch’io invecchiare, dirò forse a.me stesso che 
il più bel tempo df mia vita fu quello che 
passai alla galera. 

Duca. Desiderate tornarvi ? 

Asp. No! l’attuale civilizzazione mi ha guastato!... 
amo le fatiche.... le catene.... della moderna so- 
cietà. 

Duca. Infatti il vostro racconto è assai natu- 
rale... nè meno naturale è quello, che devo 
ricordarvi. {Aspinval saluta) Io ero ispettore 
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generale della marina, quando la mia carica 
mi chiamò a visitare i presidii: mi avevano 
molto parlato' di un condannato -politico, gio- 
vine ancora, di buona ‘ famigliai... desiderai 
conoscervi; le' vostre pianiere mi piacquero , 
il vostro" spirito mi sedusse, ed allóra vi at- 
taccai alla mia persona con uno scopo.... che 
un pari vostro doveva subito indovinare.... ed 
in questo stesso momento parrai impossibile 
che non sospettiate la ragione dei vantaggi 
che vi ho procurato nel mio palazzo. 

Asp. Infatti una tale generosità.... 

Buca. Permettete che stabilisca nettamente la 
nostra reciproca posizione. Voi signor conte 
saprete, che vi sono delle cose, dei propositi, 
delle opinioni che un uomo politico non po- 
trebbe da sè stesso indovinare; ma un alleato 
segreto, attivò, affezionato può ascoltare per 
lui senza dar ombra, raccogliere senza peri- 
colò e ridire' la domane quanto ha udito il 
giorno antecedente. 

Asp. Capisco; ma in questo caso io sarei.... • 

Buca. La meraviglia è inutile. 

Asp. Come! io sarei.... 

Duca. Sino a questo momento, ve lo confesso, 
voi avete adempiuto a’ miei ordini. Benissimo 
accolto nel mondo galante, nelle riunioni po- 
litiche, nei' circoli frequentati dagli stranieri, 
voi, ogni giorno mi recate uria messe di fatti 
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e d’opinioni che mi valsero assai per il van- 
taggio del mio governo. Ma nel punto in cui 
aspetto da. voi altri servigi più. .intimi, più 
serii, più necessariiper me, il vostro zelo ten- 
tenna, il vostro ardore si agghiaccia e sco- 
noscete i miei benefizi sino al punto di tradire 
la mia confidenza ? 

Asp. Io I . ... : 

Duca. Si, perchè mi diceste di non aver veduto 
ieri l’altro a San Germano la duchessa di Mont- 
mayor mentre avete seco lei. parlato per quasi 
un’ora dinanzi al castello.! .. 

Asp. Signor, duca; Macbeth rimase ben attonito 
il giorno in cui le streghe gli- pronosticarono 
nella' foresta: «Tu sarai re.» Or bene, se in 
quel giorno m’avessero fermato' per dirmi; « tu 
sei una spia» sarei- rimasto più attonito di Mac- 
beth ed avrei scavezzato il collo alle, megere. 

Duca. Ed in questo caso, vi compiacereste dirmi 
a quale scopo vi ho levato dall' ergastolo ? 

Asp. A quale, scopo ?.... Io sperava signor, duca; 
che la vostra memoria fosse. meno labile. . 

Duca. Ma.... la mia memoria nulla mi ricorda. 

Asp. Quando giunsi a Venezuela, vi scorsi una 
grande costernazione : la moglie d’ un ricco 
commerciante aveva avuto l’onore di piacere 
all’ajutante di campo dergenerale e quell’ aju^ 
tante di campo aveva creduto bene di. rapirla, 
coll’ajuto de’ suoi camerata. 11 marito montò 
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SU tutte le furie ed i vicini lo secondarono. 
Nel trambusto che ne nacque il marito fu 
ucciso.... dall’ajutante di campo, dicevano. I 
rapitori furono messi in carcere e da un mo- 
mento all’altro potevano essere giustiziati. Io 
che non ne conoscevo alcuno ma che ero al- 
larmato per la loro sorte , riuscii a commo- 
vere i carcerieri {facendo V atto di dar da- 
nari) ed il giorno dopo il carcere era vuoto. 
{Pausa) Or bene, siccome l’ajutante di campo, 
principale autore di quella scappata, a quel- 
l’epoca, chiamavasi conte di Montmayor, cre- 
devo poter attribuir alla riconoscenza di quel 
futile servigio reso, la generosità del conte, 
in seguito divenuto duca ? 

Duca {impassibile) Signore, voi v’ingannaste. Il 
Montmayor in quistione era un mio cugino:quel 
cugino, per la grazia di Dio e per l’onore della 
famiglia non esiste più. {Movimento di Aspin- 
val) Abbiamo l’atto autentico della sua morte. 
Asp. (Un cugino.... gemello.... oh lo saprò !) In 
questo caso, signor duca, entrambi ci siamo 
ingannati. 

Duca. Pare almeno. Ma ora che conoscete le 
mie intenzioni , dobbiamo chiaramente spie- 
garci. Capisco che voi vi trovate assai meglio 
• in Parigi che ai presiilii.... ma se credete di 
non potervi rimanere alle condizioni che adesso 
conoscete.... avete il diritto di lasciarmi!... 
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I Asp. Vi capisco ! 

i Duca. Meglio cosi. {Sedendo allo scrittoio e 
guardando Aspinval mentre fìnge dì aprire 
dei dispacci) In questo caso aspetto una ri- 
sposta. 

Asp. (è dunque contro la duchessa che vuol va- 
lersi deir opera mia ? Nobil donna che leal- 
mente mi stendeva la mano per levarmi dal- 
i rinfamia in cui mi credeva ]]caduto !) 

■ Duca E cosi? 

, Asp. e cosi, vi domando un’ora per riflettere. 

• Duca. Troppo giusto. {Congedandolo') A quanto 
f prima. 

1 Asp {uscendo) Forse ! 

Duca {ironico) Quando in simili afiari si chiede 
di riflettere è segno che si è decisi. Del resto 
! i suoi vizii mi garantiscono’della sua fedeltà. 
, Però io credevo più franco: ma già, ai nostri 
\ giorni, l’ipocrisia snatura tutte le cose. {Apre- 
si una porta‘ al fondo) Ah! ah! ecco mio 
\ nipote!... anche lacostui ipocrisia mi servirà, 
j Prima che io faccia parlare Ines, Palanlos mi 
dirà tutto quello che sa. 

, , SCENA ili. 

PalamoB con un libro in mano e Detto. 

1 Pal. Vostra signoria si compiacerebbe dirmi 
, cosa pensi di questa frase del signor De Mar- 
tens sulla posizione dei neutri nelle guerre 
marittime ? 
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Duca. In questo momento, caro nipote, prefe- 
rirei parlare della vostra posizione. 

Pal. Della mia? , , 

Duca. Si. La .vostra salute mi sembra assai al- 
terata dopo la vostra venuta in Francia. 

Pal. La mia salute ? 

Duca. Malgrado, i vostri gravi studii, vi anno- 

. jate molto e finirete, ^sul serio coirammalarvi. 
Non vi pare che il clima, natale della Spagna 
possa ristabilirvi ? 

Pal. Io non mi annojo niente affatto: ho l’aspetto 
grave, è veix), ma in fondo.... , • 

Duca. Tacete!.,. Conosco la causa di, questa 
misteriosa malattia, ed incurabile se vi osti- 
nate a restare a Parigi. Io non vi faccio al- 
cun rimprovero. ; Siete giovine, e non avete 
potuto . fissare lo sguardo sul ’ volto di una 
donna senza provare un gran turbamento. Sto 
per dire che l’amate senza avere.il coraggio di 
confessarlo, a voi stesso.... Ma le azioni tradi- 
scono spesso quello che uno non .osa confidare. 

Pal. In questo caso, zio mio, .sarei lieto di co- 
noscere una sola di queste azioni : perchè 
forse mi farebbe indovinare la persona. 

Duca. Ebbene, come va, per esempio, che dopo 
aver detto al conte che non potevate, andare a 
San Germano, vi siete invece giunto dei primi? 

Pal. {imbarazzaió) È vero, ma.... era per gua- 
dagnar tempo e meditare nella foresta.... 
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Duca. Col signor di Martens ?... 

Pal. Si. Col signor De Martens cioè no.... su 

un certo lavoro che mi preoccupa la niente. 

Duca. Ed è per questo che dovunque e sempre 
voi siete rimasto assiduamente, durante tutta 
la festa^ attaccato ai passi della duchessa?.'.. 

Pal. {stordito) Della.... ma allora, secondo voi? 
Oli 'signor 'duca, è impossibile!... voi non lo 
credete: e \ì giuro.... 

Duca. Non giurate! io leggo meglio di voi nel vo- 
stro cuore, e senza mettere in dubbio 'la vostra 
lealtà, i fatti hanno maggior autorità per me! 

Pal. Ma è un errore ! ' ’ 

Duca. Voi non siete rimasto sempre al fianco 
della duchessa ? 

Pal. No ! tanto è vero che Seiima.... 

Duca. Che cosa? 

Pal. Ah!... nulla!... io ho veduto la duchessa, 
è vero, Taccompagnai sino alla carrozza, ma 
essa non parlò che con due persone una è il 
signor d’Aspinval !... 

Duca. E l’altra, siete voi? 

Pal. No , l’altra è un giovine ufficiale . delle 
guardie. {Moto del duca che tosto reprime) 
Un galante cavaliere ! 

Duca. È naturale, che quelli i quali diedero la 
festa, ne facessero gli onori. Mi avranno dunque 
ingannato. E voi avrete, senza dubbio stretta 
relazione con quel galante cavaliere? 

La D. tli Monlmayjr. . 4 
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Pal. Io non so neppure il suo nome. 

Duca. Davvero? 

Pal. è la verità, quantunque mi muoja dalla vo- 
lontà di fare la sua personale conoscenza. 

Duca. E perchè? 

Pal. Per ringraziarlo.... 

Duca. Di che cosa?... 

Pal. Di nulla ! (Non voglio raccontare il mio 
scacco!) Perchè alla fine se lo conoscessi, mi 
autorizzereste a presentarvelo, non è vero? 

Duca. Certo ! e quando lo presenterete? 

Pal. Non sol ma lo troverò e ve lo presenterò. 

Duca. (E non ho ancora saputo nulla ! ma Ines 
parlerà!) {Si ap?'e una porta) 

Pal. (La duchessa! Oh io non voglio ritornare 
in Spagna !) 

SCENA IV. 

La Duchessa» Ines e Detti. 

Duce. Mia cara Ines, ecco precisamente il signor 
di Palamos che deciderà fra noi. 

Duca. Si tratta d’una questione grave? 

Duce. Gravissima. Prahder mi mandò un ac- 
conciatura che gli avevo ordinata per la no- 
stra festa di questa sera: mi pare un po’ pe- 
sante. Ines invece la trova, troppo gaja.... Vo- 
glio provarla è desidererei che Palamos fosse 
giudice.... 

Pai.. Oh il mio parere, in fatto di mode, ha po- 
diisslino valore. 
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Duch. Scusate, ma io conosco il vostro tatto fi- 
nissimo. 

Pal. Vi giuro signora, che non ho alcun tatto. 

Duca. Eh via, nipote , quando la duchessa vi 
prega.... 

Pal. (Non ci voleva altro....) Ancora una volta, 
signora.... 

Servo {entrando) Da parte del conte d’Aspin- 
val. {Consegna una lettera al duca ed esce) 

Duca. Ah ! la risposta ! {Legge la lettera. In 
questo tempo la duchessa ìnteirroga coi se- 
gni Palamos per avere una spiegazione della 
sua strana condotta. Palamos evita di ri- 
sponderle , per la tema di co^npr ometter si 
agli occhi del duca, per cui passa continua- 
mente della parte opposta a quella in cui, 
trovasi la duchessa) 

Pal. (Come è imprudente !) 

Duch. {a Palamos piano) Ma che cosa avete? 

Pal. Niente, signora, ma il signor duca pretende 
che io v’importuni colle mie. assiduità e sic- 
come tale lamentela può venire da voi.... 

Duch. Da me?... ma io non gli dissi mai nulla.... 
(Perchè una tale menzogna?) {Palamos si al- 
lontana dalla duchessa nel momento in > cui 
il duca avendo terminato di leggere^ depone 
la lettera sulla tavola).. 

Duca. (1 suoi scrupoli chiedevano un'ora, l'in- 
teressG suo accetta in dieci minuti. L’inte- 
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resse ha sempre il sopravvento.) E così questa 
grande disputa ? 

Duch. Il signor di Palamos mi fa sempre il so- 
stenuto! 

Duca, {scherzando) Per potervi obbedire con più 
cortesia. 

Pal. Signora, vi obbedirò. 

Duca Oh scusate, nipote, vi avevo pregato di 
rileggere la nostra lista degl’inviti, perchè il 
signore di Santa-Fè non ha ricevuto il suo. 
Guardate se per caso vi fossero altri errori. 

Pal. Rileggerò la lista appena avrò dato il mio 
parere alla signora duchessa. {La duchessa fa 
per uscire con Ines) 

Duca Ines, restate! 

Ducii. (Ah 1) {Esce con Palamos) 

SCENA V. 

Ine» ed il Dnca. 

Duca. Donna Ines, voi sapete che io vi stimo 
molto. 

Ines. Signor duca!... 

Duca. Io non avrei mai condotto mia moglie in 
Francia, a Parigi, se non avesse avuto un’one- 
sta compagna al pari di voi, per metterla 
al di lei fianco, per consigliarla e dirigerla. 

Ines. Vi ringrazio della vostra confidenza. 

Duca. Voi la meritate : siete talmente al diso- 
pra delle umane debolezze, che non avete mai 
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sofferto.... quantunque giovine è bella, che vi 
si parlasse d'amore e di matrimonio ! 

Ines. Dedicata sin dàU’ihfanzia al chiostro ed ' 
alla preghiera.... 

Duca. Si, voi non amate che la preghiera ed a 
tutte le vane parole del mondo, preferite sem- 
pre la verità. 

Ines. Monsignore.... 

Duca. Ines, voi mi diceste: « Tacere unà verità 
vai quanto mentire ! » 

Ines. (Mio Dio !) 

Duca. E voi, Ines, nulla mai mi avete nascosto? 
Ines (balbettando) Nulla !.... 

Duca (Si turba !) Voi dunque meritate una ri- 
compensa.... e vi prego d’ accettare questa 
cróce benedetta che io stesso recai da Roma. 
Ines {esitando) Ma io.-... 

Duca. Prendetela ! . , , 

Ines {indietreggiando) Non ne sono degna !.... 
Duca. Allora ditemi il nome dell’uomo che vede- 
ste ieri a San Germano parlare alla duchessa. 
Ines. (Se parlo, perdo la duchessa: se taccio corn- . 

metto un fallo enorme !) 

Duca. Il nome di queiruómo ! ’ 

SCENA VI. 

La Duchessa e Detti. 

Ducii. È Fernando di Clavière. {Ad Ines che sta 
per uscire) Rimanete Ines! Voi avete diritto 
d’ascoltarmi. 
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Duca. Avete dunque riveduto il signor di Cla- 
vière ? 

Duch. Si, 0 signore, ed ecco quanto avreste po- 
tuto sapere senza mettere Ines alla tortura^ 
senza porla nella dura necessità di tradir me 
0 di tradire la sua coscienza. 

Duca. Chi dunque, aH’infuori di lnes, poteva in- 
terrogare ? 

Duch Potevate interrogar me ! Nessuno più di 
voi, signor duca, conosce la mia franchezza. 

Duca. Si è sinceri, lo so.... sino al punto in cui 
si è obbligati a mentire. 

Duch. {con alterigicC) Adesso non è di me che 
intendete parlare. Ines , fu una cosa assai ' 
grave quella che dissi al signor duca la vi- 
gilia del nostro matrimonio ed è a voi di- 
nanzi che voglio ricordare, in tutta la sua 
integrità; questa prova della mia franchezza. 

Ines. Signora !.... 

Duch. È necessario. Allora, signor duca, io vi 
dissi, non già colla leggerezza d’una fanciulla 
che alla domane, sentendosi chiamata « du- 
chessa » avrebbe cambiato d’idea, ma colla 
fermezza della donna che ha posto la vita, la 
giovinézza, la gioja, l’avvenire nel più puro 
amore, e che sente strapparsi ad un punto il ! 
cuore e distruggere tutte le sue più belle il- 
lusioni. Allora vi dissi:' « lo vi sposo, perchè 
vi sono costretta. Non vi amo, ne amo un 
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altro e quello non uscirà mai dalla mia me- 
ulcfria; io sono già sua sposa col pensiero, 
colla volontà. Ora, se volete^ sposatemi ! » 

Duca. Mi ricordo di queste parole, signora; ma fui 
' troppo pazzo per credere che fosser parole 
vuote di senso, e la vostra memoria deve pure 
sovvenirvi quello che allora risposi.... Io vi 
risposi. 0 signora, che in mancanza d’un amore 
impossibile, vi pregavo di far sempre, gran 
calcolo dello splendore e dall’avita dignità del 
mio nome ! 

Duch. Ne ho forse compromesso l’onore? 

Duca. Non dico ciò. Ma il signor di Clavière è in 
Francia... a Parigi.... già vi siete riveduti.... voi, 

signora, non mi amate.... ramerete sempre lo 

diceste voi stessa. 

Duch. Vi parlai anche d’una seconda prova di 
franchezza che desideravo darvi. Signor duca, 
ritorniamo in Spagna. 

Ines {avvicinandosi alla Duchessa e baciane 
dole le mani) Oh grazie, signora, grazie per 
voi, pel signor duca, per me, per Iddio che vi 
ascolta. 

Duca. Io deggio'credere che un tal desiderio non 
sarà uno spauracchio per l’onore della mia 
famiglia ?... 

Duch. No, signor duca. Ma se la santità del dove- 
re può soffocare i sentimenti in un’anima spa- 
gnuola, tali sentimenti non muojono giam- 
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mai, ed in queste crudeli lotte la più eroica 
volontà può essere paralizzata... Ines pregate 
il signor duca di ricondurci ■ in Spagna. 

Inks {con slancio) Signor duca, alle preghiere 
della • signora ^duchessa , vi aggiungo anche 
le mie. 

Duch. Credetemi, signore, ho sempre evitalo, e 
vi giuro di evitare sempre ogni pericolo, ma 
vi prego per quanto ho di più caro al mondo, 
per la memoria di mia madre, pel vostro onore, 
riconducetemi a Madrid. 

Duca {dopo pausa) No! simili parole mi bastano: 

< mi accorgo di poter restare in Francia e com- 
piere i miei doveri verso il re. {Inchinandosi 
e con freddezza avvicinando alle lahhra la 
mano della duchessa) Grazie! (Ma veglierò!) 

Ines {con terrore) (E l’avvenire !) 

Servo. Il signor d'Aspinval. 

Duca. Introducetelo. La mia carrozza? 

Servo. È pronta. {Il Servo esce: entra AspinvaV) 

Duca. Buon di, conte. Prima di uscire ho qualche 
ordine a; darvi. Seguitemi nel mio gabinetto. 

Asp. (Incomincia la mia parte.) {Esce col Bucai) 

. [ ' SCENA VII. 

irt' Dache»sa"^soZ«. 

I 

{Guardando dalla parte dove è uscito Aspinvat) 
Io non m’ inganno ! tentai levare quell’ uomo 
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dal fango in cui era immerso.... ridicolo sforzo! 
In oggi parrai di sentire la sua mano sten- 
dersi verso di me per spingermi nell’ abisso. 
Poiché esso.non si è rialzato al generoso con- 
tatto della mia mano.... io lo schiaccierò col 
piede là dove mi schiaccierà. {Per uscire; 
rientra Aspinvat) 

SCENA VITI. 

Aspiuval crociti. 

Asp. (È partito!) Signora duchessa è necessario 
che vi parli. 

DucH. {squadrandolo) Signol’e ! 

Asp. è necessario ! 

Duch. Tanta audacia !... 

Asp. Non è audacia, ma devozione ! 

Duch. {ironica) Devozione !... da parte vostra ! 

Asp. La più sincera. Ascoltatemi. 

Duch. È impossibile! . 

Asp. Io posseggo il vostro segreto, ma.... 

Duch. {guardandolo in viso con disprezzo) Il 
mio segreto ?... siete ben modesto signore !... 
voi ne possedete molti!.... voi siete padrone del 
segreto di tutti quelli a cui, nell’ombra potete 
avvicinarvi: voi possedete i segreti di tutti 
quei disgraziati, di cui non divido i principi!, 
ma de’ quali ammiro le eroiche convinzioni. 
Ah! voi credeste spaventarmi, non è vero, ve- 
nendo frettoloso a dirmi in faccia: « Io tengo 
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il Tostro segreto ! » Vi dirò io invece il vostro, 
signor d’Aspinval! Voi siete uno di quegli uo- 
mini clier non osano neppure pronunciare il 
nome di quelli che li pagano : uno di quegli 
uomini, il cui mestiere, tetro al pari delPipo- 
crisia, muto' come il veleno, tortuoso come la 
vipera, è in orrore presso tutti i popoli civili, 
i quali lo puniscono colla morte in tempo di 
guerra, coiruniversale disprezzo in tempo di 
pace. Voi siete una spia ! 

Asp. Signora ! 

Dl'CH. Io vi offrii del denaro per farvi rinunciare 
a quest’infame mestiere..,, e voi approfittaste 
della mia offerta, per vendervi a più, caro 
prezzo al signor duca! Or bene, io vi ho per- 
duto.... vi ho rubato il mestiere, poiché ho 
svelato ogni cosa a mio marito. 

Asp. Ma signora, ora non si tratta.... 

Duch. Ma siete o non siete la sua spia? 

ASP. Prima di rispondervi , ve ne scongiuro , 
lasciate che dica.... ^ 

EucH. Siete la sua spia?... 

ASP. Orbene, sì, ma.... 

Duch. Uscite! {lUenlra) 

Asp. e volevo salvarla. 
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Gabinetto elegante che divide gli>ppartamenti del duca da 
quelli della duchessa. A destra dello spettatore gabinetto del 
duca, la cui porta è aperta: a sinistra un'altra porta aperta 
lascia scorgere una parte della camera da letto della duches- 
sa. Alla seconda quinta, dalla stessa parte, una finestra: di 
faccia un caminetto. Porta al fondo. Sul davanti, a sini- 
stra , piccolo tavolo : dinanzi al caminetto , un canapè. 
Candelabri, le cui candele sono accese all’alzarsi della tela. 


SCENA PRIMA. 

La ■lucliessa, abbigliata da ballo è seduta vici- 
no al tavolino sul quale vi sono parecchi astucci 
aperti, e Ines. 

Ines {dopo aver attaccato un braccialetto alla 
duchessa) È questo ? 

DucH. No, r avevo a San Germano. Del resto, 
sfigurerebbe colla collana di perle che met- 
terò. Cercane un altro in questi astucci. 

Ines {cercando) Voi dunque dicevate che il 
signor duca è partito subito? 

Ducir. {togliendosi il monile) Subito. Verso mezzo 
giorno ricevette’ l’ordine di recarsi immedia- 
tamente a Londra, ove irambasciatore di Spa- 
gna rinvitava a trovarsi. 

Di.; 
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Ines {sempre cercando) Deve essere per qual- 
che cosa di grave ! 

Dùcn. Gravissima. Si tratterebbe pel signor di 
Montmayor della nomina definitiva al posto al 
quale aspira. Ha subito mandato a prendere 
dei cavalli da posta ed è partito con suo ni- 
pote, raccomandandomi, 'perchè a cagione del- 
r improvvisa partenza la nostra serata non 
può più aver luogo, di recarmi questa sera a 
ballo dal re! {Guardando a'’ destra) \\ gabi- 
netto del duca è illuminato a giorno ! che 
vuol dire questo spreco di luce. Hanno forse 
acceso tutti i fanali della corte ? 

Ines. Il guardaportone'non avendo ricevuto un 
contr’ ordine. .. avrà creduto che fosse come 
in tutti gli altri lunedì. 

Ducii. Gli farai dire che spenga tutti i lumi. 

Ines {attaccando un monile al hraccio della 
duchessa) Sarà. fatto, signora. Dimodoché il 
duca vuole che questa sera andiate al ballo 
della Tuileries? 

Duch. {guardando II monile, attaccato al brac- 
cio) Ed ha ragione di volerlo. Non si deve 
permettere che i suoi rivali.... i suoi avver- 
sari in politica,- vedendo sospesa la nostra fe- 
sta.... non trovino nè l’uno nè l’altra al ca- 
stello. {Intanto che Ines le attacca un altro 
monile) Il signor duca suppone che essi ne 
trarrebbero conseguenze pericolose pel suo 
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credito, per la di lui influenza, per.... (Gwar- 
dando i due monili che_ Ines le ha posti al 
braccio) Questi staranno benissimo colla mia 
collana di perle: dammela. {^lenire Ines le 
chiude la collana) Adesso ordina al cameriere 
di recarsi dalla signora di Velasquez: dirà 
alla duchessa che io l’aspetto.... 

Ines. La signora di Velasquez?... 

Duch. Si, è una cosa convenuta fra me e suo 
marito; dobbiamo recarci insieme al castello. 
Ebbene che cosa aspetti ? 

Ines. Vorrei dirvi.... 

Duch. Parla. 

Ines. Che non avrei più la forza di sopportare 
una seconda scena simile a quella che ebbi 
questa mattina col signor duca! No; tra l’im- 
possibilità di celargli la verità ed il dolore 
di confessarla, io ne morirei ! 

Duch. Ah ! 

Ines. Le apparenze soltanto bastano per un uomo 
come il duca; vi tratterebbe da colpevole su 
un sospetto che leggesse ne’ miei occhi:... su 

' una parola che uscisse, esitando, dalle mie 
labbra.... 

Duch. Ti prometto che una simile scena più 
non si rinnoverà. Sei tranquilla ? 

Ines. Io lo sono, ma.... 

Duch. Tu sei triste ! k 

Ines. Si, madama, e ve lo dirò. In questa Francia 
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che forma l’orgoglio dell’Europa ed il deside- 
rio di tutti i forestieri io rimpiango il mio 
paese, e più ancora il convento nel quale mio 
padre mi aveva rinchiusa. Perchè non mi ha 
lasciata colà? 

Duch. So che per abbandonare il mondo senza 
rammarico, basta averlo conosciuto.... ma tu 
ancora non lo conosci. 

Ines. L’ho intraveduto soltanto e mi spaventa! 
indovinando le sue ipocrisie, le sue viltà, le 
sue menzogne , capisco il perchè tante pre- 
ziose vite passino il tempo a pregare nella 
solitudine , ed ogni giorno più mi sento il 
cuore martoriato dalla nostalgia del convento. 

Duch. Alla tua età, e cosi bella ! 

Ines. Che m’importa ! 

Duch. Io ti ammiro I 

Ines. Invidiatemi, piuttosto! Yoi non potete com- 
prendere le austere voluttà di lunghe ore di si- 
lenzio, nelle quali s’implora la grazia del cielo 
per una società che si perde, e dove credesi. 
dove sentesi che il cielo vi ascolta. {^Animan- 
dosi a poco a poco) Spesso, mentre un tribu- 
nale giudicava un colpevole, noi pregavamo 
per esso! Spesso alPepoca della guerra, si 
recavano al nostro convento dei feriti , dei 
moribondi, dei morti: francesi o spagnuoli, si 
pregava.... Oh quanti ne vidi!... e tutte le cure 

delle mie sorelle erano ad' essi apprest^e.... 

• 
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e si passavano le ore accanto al loro letto..., si 
spiava la loro respirazione.... inutili cure ! 
Vedendo che taluno d’essi era morto, si ca- 
deva alle sue ginocchia dicendo; « Preghiamo! » 

Ducii. Ines ! 

Ines. Oh perdonate signora !... Voi andate al 
ballo ed io.... 

Duch. Tu mi hai agitata.... si, io vado al ballo, 
è necessario.... pel signor di Montmayor, pel 
suo credito , pel mondo , è necessario.... Va, 
Ines, e manda qualcheduno a prevenire la du- 
chessa. {Ines esce) 

SCENA II. 

La Duchessa sola , guardando dalla parte ove 
è uscita Ines. 

Nobile fanciulla! essa, parlando, ignora che io 
rascolto con santo rispetto ! essa ignora che 
io l’amo come una cara sorella! Mia figlia ed 
Ines!... ecco quanto ho di caro sulla terra!... 
{Trasalendo) E desso?... Fernando! Ah! {Toc- 
candosi il cuore) Esso è sempre qui.... nel mio 
cuore ! {Ines ritorna) 

SGENA III. 

La Duchessa ed Biics. 

DucH. Già di ritorno ? 

Ines. Incontrai in anticamera il cameriere della 
signora di Velasquez. Esso veniva a dirvi clic 
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la signora duchessa aveva ricevuta una triste 
notizia : suo padrejgravemente ammalato.... 
costretta a partire.... si'scusa con voi per non 
potervi accompagnare al castello reale. 

Ducii. Il motivo è troppo possente!., ma. adesso 
chi farà' le sue vecil", non andare al ballo ? 
ed il duca che me l’ha tanto raccomandato! Chi 
mi condurrà?... Ah! il marchese di Santa-Fè! 
Sì.... esso ha ricevuto un nostro invito. Manda 
qualcuno a casa sua.... No! fa di meglio! prendi 
la carrozza e recati tu stessa al suo palazzo. 

Ines. Vado. 

Ducii. Dirai al signor di Santa-Fè che lo prego 
d'essere il mio cavaliere. Dò gli ordini perchè 
si lasci passare. {Suona, Ines esce.JSnira un 
servo) Giuliano direte a Miiller d'attaccare, ed 
al guardaportone di spegnere rilluminazione. 
Farete passare la persona che si presenterà. 
{Servo esce) Meno male che ho saputo rime- 
diare! il marchese di Santa-Fè.... {Ascoltando) 
Un rumore di carrozza nella strada.... si ferma 
alla porta del palazzo. {Guardando) Non posso 
discernere... il marchese di Santa-Fè; un amico, 
un parente stesso del duca.... non temo che 
la sua gelosia.... fra un quarto d’ora sarò alla 
Tuileries. ‘ 

Servo {annunciando) Il signor Visconte Fer- 
nando di Clavière ! 
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SCENA IV. 

ClaTlère in abito da ballo e la Dnchesaa. 

Duch. {altamente sorpresa) Voi in casa mia! voi! 

Clav. Io ! 

Dcjch. Per quale ragione?... 

Clav. La vostra festa.... 

Duch. La mia festa?... io non dò feste; e quan- 
d’anche ciò fosse?... quale imprudenza da parte 
, vostra!... 

Clav. Questa lettera d’invito.... 

Duch. Che !... voi avete ricevuto ? 

Clav. Guardate! {Dà la lettera alla duchessa) 

Duch. {leggendo Vindirizzò) Al signor Visconte 
Fernando di Clavière, guardia del corpo al- 
l’albergo della riva d’Orsay. {Gli restituisce 
la lettera) 

Clav. {portando involontariamente la mano 
al petto) Perchè io uscissi questa sera, avevo 
bisogno d’un motivojassai possente perchè.... 

Duch. Si, si, mi ricordo quella ferita ricevuta 
jeri a San Germano.... 

Clav. Voi sapevate ?... Trovai strano l’ invito > 

■ ma ricevendolo dovevo venire e sono venuto.... 
feci però le meraviglie di nqn trovare alcuno. 

Ducii. Vi ripeto che questa festa non ha più 
luogo: il duca e suo nipote, il signor di Pala- 
mos sono partiti que.sta mattina per l’Inghil- 
Ln D. di Montmiyor. 
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terra: un’altra lettera speditaj^a tutti gl’ in- 
vitati. ... 

Clav. Quest’altra lettera io non Tho ricevuta. 

Duch. 11 signor di Palamos aveva avuto l’inca- 
rico di scrivere Tindirizzo degli invitati...; a 
ine.... {Ripiglia la lettera) È il suo carattere.... 
il duca fa di lui .tutto quello che vuole. Fer- 
nando ci hanno teso un agguato. 

Clav. Un agguato! è impossibile?... mi mandarono 
un invito formale ed io l’ho accettato ! dove 
sarebbe il mio fallo o piuttosto il mio delitto? 

Duch. Poco importa! ritiratevi.*..t partite!... io 
vado alle Tuileries. {Lascia cadere la lettera 
sul tavolò) 

Clav. Voi andate alle Tuileries? 

Duch. E tosto ! 

Clav. Come! senza concedermi pochi minuti «li 
vedervi sola, senza testimonj ? 

Duch. Inutili frasi, Clavière! il terreno è minato 
sotto i piedi.... Ines si è recata dal marchese 
di Santa-Fè... io l’aspetto... partite, partite, e 
subito. 

Clav. Partire?... . 

Duch. Ve ne prego!... è tardi!., tutti si sono 
ritirati , l’ anticamera è vuota e nessuno vi 
vedrà uscire.... addio! 

Clav. Oh è ben crudele! mentre il duca è assente, 
voi esigete.... 

Ducii. Panni che non abbia lasciato questo pa- 
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• lazzo.... Che ci vegga... che ci ascolti! {Afferra 
le mani di Clamcre e le siringe con forza\ 
Fernando, ve ne scongiuro , lasciatemi 1 

Clav. {soffocaìuio un grido) Ah ! 

Duch. Che avete?... voi soffrite?... ah! la vostra 
ferita!... 

Clav. {rimettendosi) NonènullaL.. che ciò non 
v’impedisca di scacciarmi, poiché ben lo vedo,, 
voi avete paura di compromettere con un. 
imprudenza la vostra posizione di gentildonna 
e non potete arrischiarla per pochi secondi 
concessi ad un amore.... 

Duch. {con orgoglio^ Restate! 

Clav. Si , io resterò.... cinque ^minuti.... cinque- 
soli minuti {Mostra l'orologio) Sino alle dieci... 
a momenti suoneranno! {Si avvicina alt orolo- 
gio e ne fa andare indietro la sferob) \o vi ho 
calunniata!... No, non siete voi quella che tema 
di sacrificare, all’amore tutti i prestigi 'di for- 
tuna e la vanagloria che vi circonda. Sposan- 
domi non eravate già disposta ad un tale sa- 
crifìcio ? 

Duch. Io? 

Clav. Era forse colla mia modesta fortuna d£ 
figlio di famiglia e la mia paga di Capitana 
che avrei potuto offrirvi un palazzo simile a 
questo ? 

Duch. Un palazzo!... Ah si! è il nome che si dà 
alla carcere dei ricchi^ di quelli che si credono 
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felici. .. No, no, io non faceva alcun sacrificio', 
perchè voi mi avreste offerto ciò che vale 
assai più di tutti i palazzi del mondo! la casa 
in cui si ama ! 

Clav. {con amore e tristezza) La casa in cui si 
ama !... vi ricordate ancora qualche volta di 
quello ch’essa avrebbe dovuto esser per noi? 

Duch. Si ! si 1 

Clav. Quando il nostro matrimonio fu conchiuso, 
mia madre ricevette le mie^^istruzioni. Essa 
aveva addobbato la vostra nuova dimora con 
tutto quanto poteva farvi rimpiangere meno 
la Spagna ed amare un poco il nostro paese. 
Un giornò mia madre mi scrisse : « Tutto è 
pronto: non aspetto che te e tua moglie. » Io 
le risposi: «Distruggete i mobili, tagliate gli 
addobbi, levate i quadri! essa è la moglie d’un 
altro ! » 

Duch. Fernando! i vostri ricordi sono penosi, i 
miei lo sono di più! voi almenó avete la libertà 
del vostro dolore.... io, la moglie d'un diplo- 
matico, quando la mia anima soffre e piange 
sono condannata aU’eterna calma della statua 
antica.... voi siete solo.... ma io sono con un 
altro!... lo sono più da compiangere! {Rumore 
di fuori, la Duchessa si ferma) Farmi che 
abbiano chiuso il cancello! 

Clav. JÈ rimriiaginàzione!... 

Duch. {correndo alla porta di fondo) Silenzio!... 
ascoltate!... àttravér^ano la corte. 
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Clav. è verol 

Duch. Salgono la scala.... 

Clav. La vostra emozione.... temereste forse! 
Duch. (a voce bassa) Silenzio!... si fermano a que- 
sto piano ! Entrano in quella camera ! {Indi- 
* cando una porta). 

Clav. (a voce bassa) Ebbene? 

Duch. (chiudendo con precauzione la porta) 
All! è lui! 

Clav. Il duca. {Si odono due colpi alla porta) 
Duch. Siamo perduti! » 

Clav. {guardando attorno) Non vi è alcuna u- 
scita ? 

Duch. {a voce bassa) Nessuna! là, la mia camera! 
in fondo lo scalone di cui avrà chiusa la porta. 
{Altri due colpi) Siamo caduti nell’agguato e 
voi non volevate credermi! ah! {Replicati colpi 
alla porta) 

Clav. (a voce bassa e risoluta) Bisogna aprire I 
Duch. (c. s.) Vi ucciderebbe ! entrate là.... nella 
mia camera I 

Clav. {c. 5.) Nascondermi? 

Duch. Ripeto che vi ucciderebbe ! 

Clav. Ma voi ? voi ? {Colpi c. s. alla porta) 
Duch. Fernando. .. ve ne supplico ! entrate là !... 
per me ! 

Clav. Sì, per voi; ma alla prima minaccia.... io 
esco e.... Voi potete aprirei {Esce a sinistra; 
nuovi colpi) 

Duch. {aprendo) Palamos ! 
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SCENA V. 

» 

Paiamo» con una carta in mano e la Duchessa. 

a 

Duch. {cercando rimettersi) Voi... siete voi.... 
{Ridendo') Ah ! Ah ! ed io credevo.... pensavo.... 

Pal. Che fosse il signor duca? 

Duch. Sì. 

Pal. è sulla strada d’Inghilterra. 

Duch. e voi, perchè ritornate ? 

Pal, Ah perchè ritorno ? Vi dirò. A Beauvais il 
, duca si ricordò d’aver lasciato a Parigi 'una 
carta molto importante, indispensabile e perciò 
mi ha rimandato a Parigi per riprenderla. Era 
sullo scrittojo; eccola. {Piega la carta e la pone 
in tasca) Riparto subito, perchè mi aspetta a 
Calais dove domani c’imbarcheremo per Lon- 
dra. Sono un po’ sconvolto per la rapida cor- 
sa.,.. lo zio mi disse di- prendere tre cavalli da 
posta ; io ne presi sei per andare più presto 
e venti volte arrischiai di rompermi le ossa. 

Duch. Perchè tale velocità ? 

Pal. Volevo guadagnare due ore sul Viaggio 
per vedere una persona colla quale aneli’ io 
dovevo avere.... una conferenza.... seria. 

Ducir. Sta bene ! ma adesso mi direte perchè 
avete voluto venirmi a trovare in questo luogo 
e picchiaste a quella porta còn un’insistenza..., 

P.\L. Indiscreta, non è vero? 
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Duch. Inutile , perchè voi nulla avete a dirmi. 

Pal. Scusate.... ma devo dirvi molte cose.... Voi 
sapete che il duca è sospettoso.... geloso.... di 
tutti.... persino della sua ombra.... e vuol ri- 
mandarmi in Spagna. Or 'bene, mia cara zia, 
se è vero -che mi amate.... poiché alla flne non 
si possono soffocare i propri sentimenti.... ve 
ne prego.... per l’amore che porto * alla bella 
Francia.... dimenticatemi. ! 

- Duch. {tentando sorridere') Mi proverò.... ed 
ora, addio. 

Pal. {scorgendo la lettera aperta) Oh guarda! 
il mio carattere !.... l’invito al signor di da- 
vi ère.... è dunque venuto ? 

Duch. Oh l non mi ricordavo più.... Fu dunque 
invitato il signor di Clavière? 

Pal. si, da mev . • 

Duch. E il duca do sapeva? . , 

Pali Senza dubbio.... il duca non voleva credere 
che il signor di Glavière fosse alla festa di 
San Germano.... È dunque venuto? 

Duch. (Il duca sapeva che sarebbe venuto?) 

Pal. e voi l’avete congedato t 

Duch. Senza dubbio.... ed ora, signor di Palamos, 
lasciatemi, perché- dovrei già trovarmi allo 
■Tuileries. 

Pal. Infatti ò tardi. {Guardando V orologio) Le 
undici e mezzo. 

Duch. Che dite ! {Guarda V orologio) Non sono 
che le dieci. 
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Pal. Oh diavolo 1 il vostro orologio è in ritardo. 

Ducir. E allora, ragione di più, perchè torniate ' 
nel vostro legno da posta. 

Pal. Cara zia , vi obbedisco.... ma ve ne prego 
ancora.... dimenticatemi. (JSscg) 

SCENA vi: 

,La DaehesBm e Clnvlère. 

\ 

Duch. Voi udiste? undici ore e mezzo; queiroro- 
logio ci ha ingannati^ e poiché nessuno viene 
per accompagnarmi a corte, vi andrò sola. 

Clav. Sola? 

Duch. si, m’introdurrò nel ballo senza essere 
annunciata; l’essenziale è che sia veduta sulla 
festa o mi vedranno. 

Clav. Ma ora il pericolo è passato.... io non ho 
che un momento di felicità e me lo disputate.... 
fate di più.... mi cacciate da casa vostra. 

Duch. Io sono nel palazzo del duca di Montma- 
yor. Il duca è assente^ ma veglia per lui il 
suo onore. 

Clav. Faceste male a pronunciare un tal nome.... 
Ah, io sono in casa sua?.... ebbene vi rèsto. 

Duch. Amico mio, la passione vi perde. 

Clav. La passione!... Oh! avrei ben dovuto ob- 
bedire ad essa quando mi consigliava di ri- 
dermi degli ordini d’un re che vi strappava 
dalle mie braccia per gettarvi in quelle d’un 
altro.... Noi eravamo uniti da un vincolo sa- 
<’ro.... dairamore ! 
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I Duch. DaU’amore J 

; Clav. (animandosi) E perchè nella vita, in cui 
nulla chiedevamo, in cui volevamo viver se- 
I parati da tutti, si trovò un grande di Spagna 
rovinato, protetto da un re.... perchè piacque 
a codesto re di riparare tanta rovina, e fare 
un uomo felice colla mia felicità.... dovremo 
vivere separati e sventurati per sempre 1... 
Eh via! forse che devo ubbidienza a quel re?... 
Sono forse suo suddito.... e quand’ anche lo 
fossi.... avrebbe esso il diritto di togliermi 
ogni bene.... la vita dell’ anima mia.... mia 
moglie ? 

Duch. Tacete! 

Clav. Vi ricordate la sera del nostro addio ? 
Voi non avevate la forza di lasciarmi.... vo- 
levate fuggire con me.... penetrare in Francia.... ' 
avrei dovuto rapirvi, avvinta al mio cuore, 
e senza guardarmi indietro.,., non lo feci.... 
fui un imbecille é merito la mia' sorte. 

Duch. Fernando ! 

Clav. SI, la merito, perchè l’assenza compì l’ope- 
ra sua.... voi mi avete dimenticato.... forse più 
non mi amate che come un sogno degli anni 
trascorsi o per pietà : e non è lontano il gior- 
no in cui.... 

Duch. (scoppiando) Menzogna! 

Clav. Voi dunque mi amate ancora?... ditelo che 
mi amate !... io ho troppo dubitato !... che vi 
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ascolti confessare il vostro .amore con quella 
voce tremante, per cui s’innebriava il mio 
cuore.... e poi giuro cVobbedirvi e di partire. 
Duch. {esitando) Voi partirete ? 

Clav. Si, e parto felice se per Cacciare ogni 
dubbio voi mi accorderete finalmente quello 
che sempre mi negaste: un bacio, uno solo, 
ed il cui ricordo abbelisca la mia vita. 

Duch. E non dubiterete più ? 

Clav. Ve lo giuro I... parlate 1... parlate J 
Duch. SI, lo devo... lo voglio, non solo per voi, 
la cui preghiera mi toglie ogni forza, ma per 
me.... per gustare un istante d’ebbrezza sve- 
lando a voi tutta la tenerezza che ho .sofib- 
cato nel mio cuore. 

Clav. Essa mi ama sempre ! 

Duch. Oh là sera del nostro distacco!... se la ri- 
cordo !... essa è sempre presente alla mia im- 
maginazione : r aria che spirava dall’Affrica 
era in .quella sera imbevuta di quei dolci ve- 
leni che fanno vaneggiare gli occhi e spen- 
gono il cuore.... bisognava lasciarci! Addio!... 
è necessario.... addio ! E sempre colle mani 
tese tornavamo l’uno vicino all’àltra... e nul- 
lameno al momento di quella crudele partenza 
io mi conservava pura e vi respingeva.... era 
pazza, e mi sono pentita!... e voi dubitate che 
io vi ami !... io !... Si ! si l voglio dirlo ancora 
. una voltai l’ultima! {Con disperazione') L’ul- 
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tima, poiché' voi partirete e non ci vedremo 
forse più.... ebbene, che dopo ciò il mondo fi- 
nisca.... che il cielo ci copra.... che io muoja, 
che importa, noi ci saremo amati, 

CnAV. {con voce spenta) Oh io non dubito più! 
Duch. Porta dunque teco ne’ tuoi viaggi la pa- 
rola che tante volte mi usci dall’anima.... che 
pronunziai attravèrso lo spazio.... in mezzo 
alle feste.... nelle mie solitudini.... da ogni 
jjarte, senza possa.... il cuore pieno di lagrime, 
l’anima consunta dai rimorsi! Fernando! io 
t'amo ! io t’amo ! io t’amo. 

Clav.' M aria! 

Duch. Io sono tua !... di nessun altro che tua.... 
trasportalo teco, io te lo dò questo primo.... 
questo ultimo bacio. {Lo Ììocia) 

Clav. {sfinito) Mìo Dio! mio Dio! mio Dio ! 
{Si porta la mano al cuore^ getta un 0Hdo 
terribile e cade a rovescio sul canapé) 
Duch. {spaventata) Fernando, che avete?... Fer- 
nando, rispondetemi! Oh mio Dio, come.è pal- 
lido!.... Fernando parlate, ve ne prego , voi 
mi spaventate! {Corre al tavolino prende 
una boccetta y vuol farla respirare a Fer^- 
nando e quindi la getta" a terrei) Oh; quale 
pallore!... quale immobilità!... il suo cuore!... 
parmi ch’esso non batta più!... forse!... Oh sa- 
rebbe spaventevole !... no! no! io non l’ho uc- 
ciso.....pure, quella ferita tanto vicina al cuor,e,. 
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un'emozione si grande.... Fernando 1 mio caro 
Fernando. {Si bussa di fuori: la duchessa ri- 
onane come imjìietriia: si batte una seconda 
volta e si chiama Signora duchessa. La du- 
chessa va ad aprire) 

SCENA VII. 

La Diicbe»9a^6 Ines. 

Duch. Ah I Ines 1 

Ines. Il signor di Santa-Fè era già partito per 
la Tuileries.... 

Duch. (senza darle ascolto la prende per. mano) 
Avvicinati. 

Ines. Il signor di Clavière, qui a quest’ora? 

Duch. Avvicinati e guarda !... è uno svenimento! 
un letargo!... ma guarda ! 

INE8. {dopo aver esaminato^con attenzionelCla- 
vière, guardala duchessa palpitante : tomia 
a fissare Clavière e quindi cade in ginoc- 
chio, giungendo le mani) Preghiamo. 

Duch» Morto !... 

Ines. Morto !... 

Duch. No!... tu menti!... non si muore cosi! 
{Fermando Ines che sta per uscire) Dove vai! 

Ines. La mano di Dio si è aggravata su voi ed 
io mi allontano. 

Duch, Oh disgraziata!.... ed è questo il giura- 
mento che facesti al^ letto di mio padre !... 
quello di proteggermi e di salvarmi ! 
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Ines. Duchessa l voi pronunciaste un nome che 
m’incatena al vostro fianco.... l’ho giurato e 
manterrò il mio giuramento.... ma se il duca 
entrasse in questoTmomento vi ucciderebbe. 

Duch. Oh! tanto meglio ! 

Ines. B vostra figlia ? 

Duch. Mia figlia !... tu hai ragione ! io sono la 
vita di quella fanciulla.... consigliami.... soc- 
corrimi.... io non posso connettere un’idea !... 

Ines. Intanto bisogna far sparire di qui... 

Duch. In qual modo ? 

Ines. Chiamando alcuno 1... 

Duch. I servi del duca ?... no !’ no ! 

Ines. Ma che possiamo fare noi.... due donne sole? 

Duch. Io corro a gettarmi ai piedi del rei... 

Ines. In mezzo d’un ballo? 

Duch. Nulla dunque, nulla? 

Ines. Ah!... un’idea!... la sola che possa salvarci, 
v’ha un uomo che voi odiate.... un»uorao che 
vi spia... che in assenza del duca deve ve- 
gliare su voi.... 

Duch. Il conte d’Aspinval !... 

Ines. Esso.... la sua casa è poco distante dal 
vostro palazzo.... corriamo da lui.... confidate 
al suo onore di gentiluomo la sventura che 
vi ha colpita. 

Duch. A queU’uomo ?... oh giammai.... egli ven- 
derebbe il mio secreto al duca !... piuttosto 
morire ! 
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Ines. Madama, nei grandi pericoli ci vogliono 
disperate risoluzioni.... è il cielo che m’inspira, 
venite dal conte d’Aspinval.... un solo minuto 
di ritardo può perdervi. 

Duch. No !... io non voglio umiliarmi !... no , io 
non voglio cercar grazia all’uomo che è stato 
pagato per sorvegliare la mia condotta. Fer- 
nando fu la segreta ebrezza della mia vita.... 
che ne sia dunque la perdita. Tu Ines avevi 
ragione.... qui v’ha il castigo di Dio, e qui io 
resto ! 

Ines. Ve ne scongiuro, usciamo. Voi andrete in 
Spagna, tornerete in seno alla vostra famiglia. 

Duch. La patria... la famiglia tutto si racchiude 
in questo luogo. {Mostrando Clavièré) Io resto. 

Ines. Restate, poiché lo volete, ma ricordatevi 
che nessun uomo vorrà dividere il suo nome 
con quello di vostra figlia. A madre disono- 
rata.... figlia disonorata ! 

Duch, Mia figlia !... Ah Ines !... eccomi nelle tue 
braccia, conducimi.... dove vorrai !... 

Ines. Dal conte d'Aspinval, e che Dio ci assista! 
{Conduce seco la duchessa che esce brancola , 
landò. Cala la tela) 

FINE dell’atto TERZO. 
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La «tossa scena dell’ atto terzo. Il mantello di Clavière è 
disteso ancora sul canape. I lumi sono quasi spenti. 


SCENA PRIMA. .* 

TL Duca sedAito , nella attitudine di un uomo che 
aspetta; poi SasiiEiclc* 

Duca {a Samuele) È fatto? 

Sam. Sì, monsignore {balbettando). 

Duca. Come io vi dissi ? 

Sam. {abbassando il capo)'yuomQ ha ordinato 
vostra eccellenza. . 

Duca. Che hai? si direbbe che i tuoi occhi evi- 
tino i miei ! {Con ^minaccia) Non avreste 
eseguiti i miei ordini? 

Sa 31 . {inalzando ifcapo e tremando) Si, mon- 
signore. 

Duca. Temi forse che ti abbiano seguito? 

Sam. è impossibile, ^^signorel 

Duca. Va.... e ordina che mi si rechi una tazza 
di thè. {Samuele" esce) Tutti dormono nel pa- 
lazzo e nessuno mi ha|veduto rientrare. La 
sorpresa sarà grande. Un rumore di carrozza? 
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è la duchessa. Da qual luogo può venire? (F« 
ad ascoltare alla porta) Non è sola!... atten- 
diamo {Si ritira dietro il canapè) 

SCENA II. 

La Do«be»sa ed ^aes. 

Duch. {entrando) Nessuno. 

Ines. Arriviamo a tempo. 

Duch. Ma d’Aspinval non ti ha seguita. 

Ines. Strada facendo scontrammo Palamos che 
vedendo d’Aspinval, l’ha condotto seco. 

Duch. Tanto meglio .... potrò almeno vederlo 
ancora una volta. 

Ines. Signora, riflettete che un solo minuto può 
perdervi. 

Duch. Lasciami per pietà! voglio esser sola an- 
cora un minuto con lui. Non mi negare la 
dolorosa gioja di questo ultimo addio. Va! 
e ritorna col signor d’Aspinval. 

Ines. Oh signora ! che mai accadrà. {Esce) 

Duch. Si, lo vedrò una volta ancora , per esa- 
minare nella mia mente, per aver sempre di- 
nanzi agli occhi r immagine adorata del suo 
nobile volto. {Fa per avvicinarsi al canapè, 
quando il Duca si presento) Ah ! {Indietreg- 
gia spaventata). 
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SCENA III. 

Il Duca e la Docbessa. 

Duca {con calma) Voi non mi aspettavate si 
presto ? 

Duch. {halbetiando) No !... no !... 

Duca. Infatti il mio viaggio^ doveva durare pa- 
recchi giorni !... ma a Beauvais mentre aspet- 
tavo mio nipote che tornasse da Parigi, fui 
assalito da un’idea: riflettei che la mia grande 
premura di recarmi a Londra, vicino all’am- 
basciatore , avrebbe potuto pregiudicare al 
mio credito. Un eccesso di zelo è sempre im- 
politico.... pericoloso. Tornai dunque a Parigi, 
e mi rallegro meco stesso d’ un ritorno che 
mi riavvicina a voi, o signora, più presto di 
quello che speravo. 

Duch. Signor duca.... 

Sam. {7^eca sopra una guantiera una tetterà e 
delle tazze: depone il tutto sul tavolo ed esce) 

Duca. A quanto pare voi tornate di buon’ ora 
dalle Tuileries? 

Duch. Dalle Tuileries? 

Duca. Si. 

Duch. Io non vi sono andata; non poteva andar 
sola al ballo del re! 

Duca. Ma non avevamo parlato della duchessa 
di Velasquez.... del marchese di Santa-Fè?.« 

Duch. La duchessa.... è vero... io mandai al di 
L'x D. (li Moiitrnayor. 
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lei palazzo... suo padre è gravemente am- 
malato.... Il marchese era già andato alle Tui- 
leries.... io volevo.... io.... ma perdonate, signor 
duca, mi sento assai indisposta. 

Duca {avvicinandosi alla Duchessa) Indisposta? 
che vi sentite?... ah comprendo.... la sorpresa.... 
il contrasto.... la fatica di tutti questi tenta- 

. tivi senza risultato.... {Conduce la Duchessa 
alla tavola) Una tazza di thè vi rimetterà. 
{Versa il thè) 

Duch. (Oh io ne morirò). 

Duca. Quest’abbigliamento da ballo vi sta a me- 
raviglia 1 La vostra fronte è un po’ pallida.... 
ma quel diadema di pallore si confà egregia- 
niente ai vostri biondi capelli. {Offrendo la 
tazza) Bevete duchessa !... bevete dunque ?... 
{La Duchessa 'prende la tazza tremando , 
vi accosta le labhra poi con mano tremante 
la depone sul tavolino) Vi sentite meglio, non 
è vero?... 

Duch. {balbettando) No !... si !... si ! 

Duca. Orbene , noi vogliamo riparare al grave 
fallo che commetteste.... non andando questa 
notte alle Tuileries vi andremo insieme. 

Duch. Al ballo di corte, fio...? 

Duca. La notte è assai inoltrata.... ma il ballo 
deve prolungarsi fino a giorno. 

Duch. Io, al ballo !... io, fra la gioia, la luce, i 
Bori ? Ma guardatemi, signore ! 
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Duca. È necessario nella mia posizione che ci 
vedano questa notte al ballo.... {Appoggiando) 
Questa notte!... presso il rei e che vi veggano 
bella e ridente. 

Duch. Bella e ridente ! 

Duca. Come siete sempre.... Alle Tuileries noi sa- 
premo le nuove che mi riguardano.... Succe- 
dono tanti eventi.... sopratutto a Parigi.... non 
si può lasciare la capitale.... fors’ anche per 
podio ore.... senza che al suo ritorno non si 
trovino molte còse.... imprevedute. 

Duch. (Che dice !) 

Duca. Per mo’ d’esempio, ieri io lascio Parigi : 
questa notte ritorno, ed aU’nltima posta mi 
si racconta da un viaggiatore che cambiava 
esso pure i cavalli, al pari di me, la storiella 
d’un marito che finse di partire e che ritornò, 
nel mezzo della notte , per assicurarsi del- 
l’infedeltà della moglie.... è uno strattagemma 
assai vecchio.... come il matrimonio ! ma nel- 
l’avventura raccontatami da quel viaggiatore 

- vi è una particolarità che non è vecchia del 
tutto. 

Duch. Mio Dio? 

Duca. Vi dirò questa particolarità. {La porta 
si apre improvviscCmenie ed entra Aspinval 
ansante') 
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LA DUCHESSA DI MONTMATOR. 


SCENA IV. 

AiipInTal e Q>cttt. 

Asp. {con gioia) Signora I... signora !... se sa- 

. peste.... ( Vedcndo'lil duca) Il duca I 

Duca. Il signor d’Aspinval! (Egli mi ha tradito.) 

Asp. Signor duca.... io.... 

Duca. Perdono, signore, ma io non vi chiesi an- 
cora quale straordinario motivo vi abbia con- 
dotto in casa mia.... a notte si inoltrata. 

Asp. {tentando sorridere) Infatti un motivo 
straordinario.... perchè.... 

Duca {interrompendolo) Basta cosi, signore, e 
non interrompete un racconto assai interes- 
sante che io faccio alla signora duchessa. Vo- 
lete una tazza di thè ? 

Asp. Grazie !... (Eppure io parlerò.) (7 suoi oc- 
chi cercando scontrarsi in quelli della du- 
chessa si volgono verso il canapè. Fa un 
atto di soì'presa che tosto repì'ime) 

Duca {che si è accorto, sory'ide ironicamente 
e continua) Appena gli amanti credettero il 
marito lontano.... si trovarono insieme. {Alla 
duchessa) Immaginatevi la loro felicità.... l’eb- 
brezza che li trasporta e fa loro tutto dimenti- 
care.... Adesso sentirete le particolarità.... 

Asp. Sono sempre le stesse cose.... 

Duca. No, questa volta le cose vanno altrimenti. 
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Il marito ritorna e non trova che 1’ amante 
disteso sopra un canapè. Dorme, dice il ma- 
rito, e sono io che lo risveglierò. Passa nelle 
sue stanze e prende delle spade.... ma giudi- 
cate della sua sorpresa quando volendo de- 
stare ramante è incapace di riuscirvi.... {Con 
honomia) Era morto ! • 

Duch. Ah ! 

Duca. Vi chiedo scusa, duchessa, per una sto- 
riella che non può molto interessarvi.... volli 
soltanto darvi il tempo di rimettervi per quindi 
accompagnarvi al ballo del.... 

Asp. (Povera donna! quando saprà!...) Era mor- 
to 1... e poi !... • * 

Duca. La donna, a quella sventura inattesa deve 
aver perduta la testa.... ed ignorasi che cosa 
abbia fatto.... posso però dirvi cosa ha fatto 
il marito ! 

Duch. {con un grido) Signor duca ! 

Duca. Ho quasi finito e partiamo. 

Asp. Prima di dirci che cosa ha fatto il marito 
degnatevi udire ciò che fece da parte sua un 
terzo personaggio cìie dimenticate nel vostro 
racconto. 

Duca Vi chiedo scusa, caro conte, ma ho nulla 
dimenticato. Questo terzo personaggio , que- 
sto paladino della moglie infedele avrà il suo 
premio. 

Asp. Nella storiella riceve subito la sua ricom- 
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pensa questo paladino, come voi lo chiamate, 
delle grandi dame oppresse.... e non infedeli! 
Si, paladino lo fu in più luoghi ed in piu 
tempi.... paladino fra i selvaggi, vollero divo- 
rarlo.... paladino dei popoli liberi.... decisero 
fucilarlo.... paladino dell’amicizia, l’amicizia 
gli prestò il suo denaro, la vita e l’onore ed 
egli vi ha contraccambiato con dell’ odio. Ei 
non trovò dignità, simpatia, riconoscenza che 
nel cuore della donna ed ecco perchè non ha 
mai permesso che l’insultassero alla sua pre- 
senza!... ecco perchè venne a dire al marito 
della vostra storiella : Voi mi calcolate come 
il paladino di vostra moglie 1 sia!... ed in tal 
caso, duca, guardatevene.. 

Duca. Voi mi avete interrotto, conte, e fu un 
agire poco delicato.^Finisco. Che fece allora il 
marito che teme lo scandalo ed arrossirebbe di 
veder la giustizia infangare il tappeto delle 
sue sale? Fa trasportare da due servi il giovine 
ufficiale trovato morto nelle sue stanze.... era 
un ufficiale.... e [quei servitori , ciecamente 
affezionati, vanno a collocarlo poco lungi dalla 
sua abitazione. Nei tempi in cui viviamo, si 
crederà ad una rissa di partito. Ma siccome 
poteva anche darsi che l’amante vivesse an- 
cora, quei servitori, per obbedire al loro pa- 
drone, ebbero cura di colpire quel cadavere 
colla lama d’ un pugnale I 
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Duch. {con un grido terrìbile rialzandosi) Ah! 
io sono pazza! {D'un salto' si slancia al ca-- 
napè e solleva il mantello, che lascia scorgere 
sopra uno dei cuscini due spade) Ah ! voi 
l’avete assassinato !... 

Duca. Ho compito l’opera vostra!... ed ora par- 
tiamo. 

Duch. {afferrando una delle spade ed offren^ 
dola al Duca) Signore , io pure sono colpe- 
vole.... voi dovete uccidermi, ed io voglio mo- 
rire.... colpite ! 

Duca. Non vi credo colpevole. 

Duch. Lo sono, vi ripeto.... colpitemi. 

Duca {prendendo la spada ed abbassando verso 
terra la puntai Voi calunniate la signora di 
Montmayor. Io credo al vostro giuramento di 
jeri. 

Duch. Oggi non potrei ripeterlo. Io appartengo 
a Fernando e vi abbandono, amo Fernando, 
quanto odio voi !... Uccidetemi ! vendicate il 
vostro onore l {Con passione) Appartengo a 
Fernando ! 

Duca {con rabbia ed alzando la spada) Oh in- 
famia !... {Per lanciarsi sulla Duchessa) 

Asp. {che spiava colla mano sulV altra spada, 
V afferra e si getta tra il Duca e la Duchessa) 
Un momento, signore!... voi dimenticaste il pa- 
ladino delle donnei è il^^momento d’udire quello 
òhe veniva a dirvi.... e voi, signora, non men- 
tite di più. 
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Duca. Lasciatemi, miserabile, e uscite'. 

. Asp. È impossibile ! 

Ducii. Non vedete che -la mia spada ricusa di 
toccare la vostra!... Miserabile servo, uscite! 

Asp. Perchè possiate assassinare anche questa 
nobile donna ? Oh mai ! 

Duca. Or bene, ucciderò prima te come un cane. 

Asp. Un cane che si difenderà. 

Duch. Conte, rispettate il duca, e lasciate che 
vendichi il suo onore. 

ASP. Il vostro onore è intatto, signora, e dovete 
vivere. 

Duca. Difenditi, dunque, se Posi. {U attaccò) 

Asp. {difendendosi) Sì, Poserò!... la mia vita vale 
la vostra e cpialche cosa di più.„ poiché quel 
conte di Montmayor che a Venezuela uccise 
un povero marito, dopo avergli rapito la mo- 

.-glie, quel cugino che dicevate morto.... siete 
voL signor duca ! 

Duca. Tacerai una volta. 

Asp. Si, se mi uccidete...- ma io mi difendo e ab- 
bastanza bene. 

Duch. {si getta tra ì combattenti e va a cadere 
svenuta vicino alla tavola, dove ì'ovescia i 
lumi che si spengono) Ah I 

Duca. Ah 1 queste tenebre ! 

Asp. Pure bisogna che sappiate quello che ve- 
niva a dirvi.... ed è che i vostri servi, meno 
crudeli di voi, non ebbero il coraggio di pu- 
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inalare un cadavere, ed il signor di Clavière 
fu salvato da vostro nipote. 

Duca {fuori di sé) Il signor di Clavière. 

Asp. Il signor di Clavière vivrà J. 

Duca. Allora sei tu che dovrai morire ! {Ript~‘ 
gliano la lotta. Ines e Palamos entrano dal 
fondo con lumi. Ines corre presso alla Du-- 
che s sa) 


SCENA ULTIMA. 

Iaic»4 PalasKKosi e Detti. 

Asp. Signor di Palamos sarete il mio testimo- 
nio. Signor duca, egli vive ancora, e non mi 
obbligate tanto a difendermi , perchè la du- 
chessa resterebbe libera ! 

Duca. Libera!... essai... no, perchè il suo pala- 
dino è morto. {Si scopre per portare un colpo 
terrihile, al quale Aspinval risponde ferendo 
il duca che indietreggia sino al muro , al 
quale si appoggia per non cadere. Due ser'vi 
entrano con altri lumi) 

Asp. Ahi... {Immobile e cogli occhi fissi a terra) 
Ah! io dovevo salvare la mia vita. 

Duca. Perchè mi guardate] in quel modo!., cre- 
dete che io debba morire ?... No! no! un Mont- 
mayor non muore per un colpo di spada. Ve- 
dete !... io sono forte !... io vivo!... {Rialzando 
la spada) Tremate tutti !... Signora, voi non 
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sarete vedova.... non sarete libera , e se io 
muojo, morirete con me. {Si dirige verso la 
duchessa) Con me!... con.... ah! {Cade, la du- 
chessa sHnginocchia vicino a lui) 

Asp. {guardando il duca) Vi è dunque una prov- 
videnza ?... e scelse me per strumento di tanta 
punizione?... {Quadro, e cala la tela) 


FINE DEL DRAMMA. 




SCENA ULTIMA. 

Pal. {evirando con Ines che corre presso la 
duchessa) Che avvenne? 

Duca. Palamos, voi giungete a tempo per vedere 
come si uccide una spia. 

Pal. Monsignore, io vengo dalle Tiiileries. Il re 
mi fece consegnare questo dispaccio per voi; 
è la vostra nomina d’ambasciatore in Dani- 
marca. 

Duca. In Danimarca? 

Pal. Affari urgenti reclamano immediatamente 
colà la vostra presenza, il re vi ordina di 
partire e questa notte stessa. 

Duca. Questa notte ! 

Asp. La persona d’un ambasciatore è inviolabile. 
{Fa due passi indietro) 

Duca. (II re onorandomi mi toglie la vendetta, 
ma ci a,llontana da Parigi.) Signora , avete 
udito? noi dobbiamo partire per la Danimarca. 

Pal. No, monsignore, voi partirete e solo ; la 
duchessa chiese al re la grazia di entrare in 
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un convento della Francia ed il re gliel’ha 
accordata. 

Ines. Oh madama ! quale felicità ! 

Asp. (Il cielo non mi volle lo strumento della 
sua giustizia !) 

Duca. E che la volontà del re sia fatta. {Avvf- 
cinandosì alla duchessa e freddamente pren- 
dendola per mano) Madama, voi sapete che 
colui non è morto; voi rimanete in Francia 
per restare vicino a lui. Ma qui o ip Dani- 
marca, il mio occhio sarà sopra di voi e to- 
sto o tardi vi,]coglierà la mia vendetta. Guai 
ad entrambi! 

Duch. {guardando, il cielo) Nè per voi, nè per 
Fernando; ora non appartengo che a Dio! {Ri- 
cade sulla poltrona; il Buca dà uno sguardo 
feroce alla Duchessa e ad Aspinval e si di- 
rige al fondo. Quadro e cala la tela) . 
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